

BROWEN BOOK ONLY

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

**TEXT FLY WITHIN
THE BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194034

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M 83.1

Accession No. M 4243

Author D G M

Author दिवाकर कृष्ण

Title महाशय व इतर कथा

This book should be returned on or before the date last marked below.

मराठवाडा साहित्य परिषद प्रकाशन

महाराणी व इतर कथा



दिवाकर कृष्ण



मूल्य २ रुपये

प्रकाशक :

रा. ब. माढेकर

अध्यक्ष, मराठवाडा साहित्य परिषद्
इसामियां बाजार, हैदराबाद (दक्षिण)

आवृत्ति पहिली

१९५५

मुद्रक :

जयहिंद प्रिंटिंग प्रेस

मालक : संचालक भारत मुद्रक आणि

प्रकाशक लिमिटेड. अ. १८।५५८

नारायणगुडा, हैदराबाद ब.

प्रकाशकाचें निवेदन

मराठी साहित्याच्या क्षेत्रांत दिवाकर कृष्णांचा परिचय नाही कुणाला? मराठी लघुकथेला त्यांनी आपल्या वैशिष्ट्याने आगळेंच वळण लावले. त्यांचा हा तिसरा लघुकथा संग्रह प्रसिद्ध करतांना मराठवाडा साहित्य परिषदेला साभिमान आनंद वाटतो.

प्रस्तुत संग्रहांतील प्रत्येक कथा तंत्र आणि मंत्राच्या दृष्टीने वेगळीच आहे. या कथांत दिवाकर कृष्णांचे वेगळेंच वाङ्मयीन दर्शन वाचकांना घडेल.

दिवाकर कृष्णांनी प्रस्तुत संग्रह प्रकाशित करण्याचा मान मराठवाडा साहित्य परिषदेस दिला याबद्दल परिषद त्यांची कृतज्ञ आहे. तसेंच इतर अनेकांचे सहकार्य लाभले त्या सर्वांचे आभार!

- प्रकाशक

श्री

कांहींसे प्रास्ताविक

ही प्रस्तावना नाही. यापूर्वीच्या कोणत्याहि संग्रहाला ती नव्हती. याच वेळीं हा संकेत मोडावा असें कांहीं कारणहि नाही.

अलीकडे असें चाललें आहे कीं, कुणीकडून तरी दडपण यावें आणि लिहिलें जावें. अशाच रीतीनें १९५० सालांतील मुंबईच्या संमेलनाच्या कथाशाखेचें अध्यक्षीय भाषण आणि 'महाराष्ट्र परिचयां' तील लघुकथेसंबंधीं मजकूर लिहिला गेला. तोच प्रस्तावनेचा भाग.

अलीकडे लिहिलेल्या कथा या संग्रहांत संकलित आहेत. 'संज्ञा-प्रवाह' आणि 'क्षण पकडून ठेवणें.' इत्यादि प्रकारच्या नव्या मोज-पट्टीच्या नवकथांच्या काळांतील.

आपली कथा नित्य नवी. निकष नवे लावले म्हणून काय झाले ! हा विश्वास ! उत्तर बरोबर असेल तर कोणत्याहि रीतीनें तें पडत'ळून तपासून, पारखून पाहिलें म्हणून काय झालें ! कलाकृतीकडे रसिकानें सर्व बाजूंनीं निरखून, कसून, बारकाईनेच पहायचें असतें.

पण अभ्यासकांना सोयीचें जावें म्हणून प्रत्येक कथेच्या निर्मितीची पार्श्वभूमी नोंदलेली असावी ही सूचना ग्राह्य. या कथांच्या मागें तसा कांहीं विशेष सांगण्यासारखा इतिहास आहे असेंहि नाहीं.

'महाराणी' ही कथा हैदराबादेंत पोलीस ॲक्शन चालूं असतां विटे (जिल्हा दक्षिण सातारा) येथें लिहिली गेली आणि लगेच नव-युगच्या दिवाळी अंकांत प्रसिद्ध झाली. एका हातीं केंद्रित झालेल्या

अमाप अधिसत्तेचा शेवट काय हा विचार प्रामुख्याने मनावर होता. त्याच कल्पनेचे एक स्वप्नरंजन, कथानक आणि वातावरण यांच्या कोंदणांत गुंफले गेले.

कोणत्याहि कॉलेजांत असू शकेल असाच विषय 'विनयभंग' या कथेत आहे. मानवी मनोव्यापारांनी नेहमीच शास्त्राचा पराभव केलेला आहे. तरुण मने हा अभ्यासाचा अगदी रंजक विषय आहे. पण अतिशय अवघड आहे. व्यक्तिचित्रणाच्या अचूक रेखीवपणाच्या पार्श्वभूमीवर मनोनिरीक्षणाच्या रेषा ओढून अंतर्मनाचे व्यापार ओझरते दाखविले आहेत.

'मांजरोचीं पिळें' ही एक संपूर्ण सत्यकथा आहे. विशिष्ट संस्कारांनी मने हळुवार झाली म्हणजे माणसे जी वागणूक करतील त्यांचे कारणपरंपरा देऊन समर्थन करता येत नाही. मानवी मन हे एक कोडे आहेच. अशा वास्तव चित्रणांत ते आणखी अधिक गूढ होते.

'चंदा आणि कमोदा' या ऐतिहासिक कथेंतील व्यक्ती आणि प्रसंग जसेच्या तसे घेतलेले आहेत; पण, या देवदासाची मनोभूमिका मात्र कपोलकल्पित आहे. आजच्या उच्चभ्रू-समाजसंकेताल ती परकी आहे. पण तींतील उदात्तता, निष्ठा, आणि ऐकांतिक अभिमान यामुळे तिचे जीवन कथाविषय झाले आहे. 'अशीच एक सायंकाळ' ही अशीच एक मध्यमवर्गीय स्त्रीमनाची रेखाकृती आहे. मनांतील विचारांचे पिंजण अतर्मनांतील भावांची अवगुंठणे दूर करण्यापुरतेच योजिले. आहे.

या दोन्ही कथा हैदराबाद नभोवाणीवरून ध्वनिक्षेपित झालेल्या आहेत. आणि नभोवाणीच्या अधिकाऱ्यांनी उदारपणे त्या या संग्राहांत प्रसिद्ध करण्याला अनुमति दिलेली आहे.

'कैलासाचा निर्माता' या कथेंतील गाभा अनेक वर्षांपूर्वी वेरूळच्या एका गुरवाने दंतकथा म्हणून मला सांगितला होता. उपलब्ध

ऐतिहासिक पुराव्यावरून सिद्ध होणाऱ्या ऐतिहासिक सत्याला बाध न येतां या कथेचें निवेदन व्हावें हा कटाक्ष पाळायचा होता म्हणून कालावधी लागला. नभोवाणीच्या अधिकाऱ्यांनीं कालमर्यादेंत बांधलें नसतें तर अजूनहि कालावधि लागला असता.हीहि कथा या वर्षी नभोवाणीवर ध्वनिक्षेपित झाली.

‘जगायचंय् मला’ ही कथा या संग्रहासाठीं नुकतीच नवीन लिहिली गेली. व्यक्ति, वातावरण, विषय, निवेदनपद्धति, आणि मनोभावना या सर्वांचेंच एक नवीन जग, मराठी कथावाङ्मयांत आणून सोडावें म्हणून ही अशी लिहिली. कितीसैं साधलें ‘न खलु तद्वाच्यं वधूबंधुभिः’

हा संग्रह प्रसिद्ध होण्याचे सर्व श्रेय मराठवाडा साहित्य परिषदेच्या कार्यकर्त्यांनाच आहे. त्यांनीं उठावणी केली नसती तर कांहींच झालें नसतें.

महाराणी	१
विनय-भंग	१२
मांजरीचीं पिल्लें	२८
चंदा आणि कमोदा	३७
अशीच एक सायंकाळ	४४
कैलासाचा निर्माता	५३
जगायचंय् मला !	७०

महाराणी

महादेवाचें तें भव्य मंदिर म्हणजे शिल्पकलेची शिकस्तच.

राजधानीलगतच्या एका लहानशा टेकडीवर बांधलेलें. उगवत्या सूर्याचीं पहिर्तीं किरणें महाद्वारांतून, सभामंडपांतून आणि गाभाऱ्याच्या सोनेरी दारांतून आंत शिरून शिवलिंगावर पडार्वीत अशीच त्याची रचना.

सम्राटांनीं तें देवालय खास आपल्या अतुल वैभवाच्या प्रदर्शनासाठी बांधविलेलें. त्यांतील पाचेच्या सुंदर शिवलिंगाचें दर्शन घडणें सम्राटांच्या महाप्रसादाचें चिन्हच. सभोवतीं खास वाढविलेली उद्यानराजी. शेजारीं विविधरंगी कमळांनीं भरलेलें तळें. संगमरवरी प्राकार. थेट महाद्वारापर्यंत घडीव पाषाणाच्या पायऱ्या. आणि उंचच उंच सुवर्णशिखर.

देवाची पूजाअर्चा इतकी वैभवशाली कीं निर्मात्य म्हणून ताज्या सुंदर सुवासिक फुलांचें ढांग पडत. प्रसादाचे हंडे आणि मेवामिठाईचे.

हारे चौकांत आणून वांटले जात. पंचामृतांनीं हौद भरत. आणि सुगंधी धूपानीं दिशा दरवळून जात.

सम्राटांचें भाग्यही असेंच शिगोशिग भरून गेलेलें. उत्कर्षाची कमान चढती, पराक्रमाची शर्थ दरारा वाढविणारी. देशामागून देश पादाक्रांत. राजांमागून राजे पराभूत आणि अंकित. नवरत्नांच्या खंडणीनें भांडार अगदीं भरून गेलेलें. जें कांहीं देशांत उत्कृष्ट तें सम्राटांना समर्पिलें गेलेलें. जें कांहीं त्यांना हवेसें वाटेल तें अगदीं सहज लाभलेलें. आज्ञा होण्यापूर्वीच तिची अंमलबजावणी. राजाशेच्या भंगाला ताबडतोब अंतिम प्रायश्चित्त. कुणाची डोळा उचलून घमक नाही बघण्याची. सर्व लोक अगदीं नजरच्या धाकांत.

उषःकालापूर्वीच देवाची पूजा रचून होई. दिशा उजळू लागतांच सनईवर पहाटच्या रागाचे सूर हळुवारपणें आळविले जात. सुगंधी शीतल वारा महाद्वारांतून सभामंडपांत शिरून गाभाऱ्यांतील दीपज्योती-शेजारीं घुटमळत राही. स्वतः धर्माध्यक्ष कांहीं निवडक ब्राह्मणांसह देवा-भोंवती वावरत, तेहि किती जपून.

शिवलिंगाशेजारील लालमाणकाची समई गाभाऱ्यांतील एक अमोल ठेवाच. एखाद्या मांडलिकाच्या सर्व संपत्तीबरोबरीचें तिचें मोल. ज्योतींच्या प्रकाशांत स्फटिकाच्या भिंतीमध्ये अशाच अनेक समयांची नि ज्योतींची प्रतिबिंबे उठलेलीं. सांखळीवरील असंख्य हिऱ्यांची चकमक डोळ्यांना दिपविणारी.

आणि उषःकालचें शिवाचन चालूं असतांना समोर बसलेली महाराणी किती तरुण नि सुंदर. अभिषेकाच्या धारेकडे एकाग्र आणि विचारमग्न पाहणारी आणि त्या माणकाच्या समईतील ज्योतीहूनहि तेजस्वी.

तरुण आणि सुंदर. मुसमुसलेली, बहरलेली. रसरसलेली पाहताक्षणीच—

पण कुणीही पुरुषानें कधींहि तिला पाहिलेंच नव्हतें. लावण्यवती देखील तिला पाहून लाज्जित होत. दुसरी कुणीही तिची दासीदेखील शोभणार नाही असें अलौकिक सौंदर्य होतें म्हणूनच ती महाराणी झाली.

एका आडरानांतील देवळाच्या गुरवाची ती मुलगी. अजून कळूं लागण्यापूर्वी पळवून नेलेली. पुरुषसंपर्कापासून अलिप्त अशा घनदाट अरण्यांतील दुर्गांत एका वृद्ध धात्रीच्या देखरेखीखाली नृत्यगीतादि शिकवून वाढविलेली. देवळांतील दिव्याच्या ज्योतीवर पतंग येऊन झेंप घेत आणि होरपळत येवढीच तिची बालपणची स्मृति.

देशोदेशीं तिच्या लावण्याची कीर्ति पसरली होती. स्त्रियांनींच ती पसरविली. राजधानींत ती पालखींतून, अंबारींतून, घोड्यावरून सम्राटाबरोबर हिंडत असे, समारंभांतून मिरवत असे पण कुणीही पुरुषानें मान वर करून तिच्याकडे पहायचें नाहीं अशी कडक राजाज्ञा. तिचा भंग करून महाराणीच्या स्वर्गीय सौंदर्याचा आणि सम्राटांच्या सार्वभौम अधिसत्तेचा जो कोणी अपमान करील त्याला तात्काळ तेथल्या तेथे देहान्त प्रायश्चित्त मिळे. गाभाऱ्यांतील ब्राह्मणांना वाटें महाराणीचें तें सांनिध्य म्हणजे मानेच्या मणक्याला भिडलेलें तरवारीचें पातेंच.

ठीक सूर्योदयाला सम्राट देवदर्शनाला येत आणि त्यांचेबरोबर ती राजमंदिराकडे परत जाई. त्यांची ती आवडती राणी होती. पण ती त्यांचा मनापासून तिरस्कार करी. भीति होती ती सर्वांच्याच मनांत होती. तिच्या सौंदर्यानें आणि तारुण्यानें ते मोहित होते. राजेपणाच्या रुबाबाखाली लपलेला कामातुर मानव तिच्यापुढें आपलें खरें स्वरूप लपवूं शकला नाहीं तो किती क्षुद्र आणि लाचार आहे हें तिला कळून चुकलें. प्रीति नसली म्हणजे कामुकता अनादर उत्पन्न करते. आणि प्रीति तरी किती लहरी, ती कुणाहि सम्राटाची अशा कधींही मानीत नाहीं. तिला वाटेल तेव्हां

नको तेथे ती येते.

आपल्या भोंवती वावरणाऱ्या सर्व पुरुषांचाहि ती तितकाच तिरस्कार करी. कुणीहि तिच्याकडे बघून आपल्या डोळ्यांचें पारणें फेडलेलें नव्हतें. हें दलित आणि अवनत भिन्ने गुलाम तिचें सौंदर्य, तारुण्य, आणि जीवित अरासिकपणें वाया दवडीत होतें. 'कुणी मर्दपणें आपणांकडे पाहील का? दृष्टीला दृष्टी भिडवील का? प्रीतीची भाषा बोलेल का?' असें तिला होऊन गेलें होतें. या विचारानें तिचे शरीर आणि मनहि अस्वस्थ होई. एक।गोड झिणझिणें तिच्या सर्वांगाला पुलकित करून जाई. वृत्ती उत्कंठित होत. गात्रें उत्तेजित होत. तिला कसेसेंच होई. प्रातःकाळच्या पूजेच्या वेळीं तर तिचें मन अकारण अस्वस्थ झाल्याशिवाय रहात नसे.

आजहि असेंच झालें. उगीचच हुरहूर वाटूं लागली. उगीचच उत्कंठा वाटूं लागली. उत्थंखल विचारांनीं आणि असंबद्ध आठवणींनीं काहूर माजविलें. मनाला शांत करण्यासाठीं तिनें नेहमीप्रमाणें त्या हिरव्यागार शिवलिंगाकडे नजर टाकली. लाल माणकाच्या समईत शांतपणें तेवत अमलेल्या ज्योतीनें तिचें लक्ष वेधून घेतलें. अरुणाचा प्रकाश महाद्वाराला उजळीत होता. क्षणाभ्यांत एक मोठा पतंग गाभाऱ्याच्या सोनेरी दारातून सरळ आंत आला. आणि त्यानें त्या तेजस्वी दीपज्योतीवर झडप घेतली. क्षणभर झटपट झाली, चरंरं असा आवाज झाला आणि माणकांच्या समईच्या साखळींतील हिऱ्यांना चमकाविणारी ती दीपज्योत शांत झाली. क्षणभर अंधुक झालें. अरुणाच्या तांबुस प्रकाशानें गाभाऱ्याचें अतरंग उजळले. पतंगाची काजळलेली काया शालुंकेजोवारीं पडलेली होती.

दीपज्योत शांत झाली तसें महाराणीचे मन भडकलें. पतंगासारखी आपणही प्रीतीच्या ज्योतीवर झेंप घ्यावी अन् -

पण इतक्यांत राहाजणें वाजूं लागलीं.. दुदंभींनीं धीरगंभीर

बोल काढले. कोंवळ्या रविकिरणांनीं महादेवाला स्नान घातलें. सम्राटांनीं सभामंडपांत प्रवेश केला. गोडशा स्मितानें तिनें त्यांचें स्वागत केलें. राणीपणाच्या शालीनतेनें ती वागली. उधळलेल्या चित्तवृत्तींनीं मात्र कोणतेच संकेत पाळले नाहींत.

कांहीं वेळानें महाराणी सम्राटांबरोबर देवाल्याच्या पायऱ्या उतरून राजमंदिराकडे निघाली. नेहमीं प्रमाणें स्वच्छता आणि कडेकोट बंदोबस्त होता. ठिकठिकाणीं सैनिक अधोमुख आणि अधोदृष्टी उभे होते. सेवक मागेपुढें धांवत होते. दासी सन्निध होत्या. मंत्रिमंडळ माना खालीं घालून पावले न वाजवितां सामोरें येत होतें. सम्राट आज विशेष खुशींत होते. महाराणीची दृष्टी मात्र चंचल, कावरीबावरी, समोर जणुं कांहीं तरी शोधीत होती. ही तिची दृष्टीच आज सम्राटांच्या प्रसन्नतेला कारण झाली होती. त्यांना ती मृगयावनांतील हरिणीच्या सतेज, मोहक, आणि थिल्लर दृष्टीची आठवण करून देत होती. हरिणीच्या डोळ्यांहून कितीतरी पाणीदार आणि भुलविणारे, वेड लावणारे डोळे होते तिचे !

त्या प्रशांत आणि प्रसन्न प्रभातकाळीं ती न्हालेली, श्रृंगारलेली सौंदर्यसम्राज्ञी आपल्या सगळ्या वैभवाच्या लवाजम्यासह त्या देवमंदिराच्या पायऱ्या हळुहळु उतरत असतांना स्वतः सम्राट तिच्या मोहकतेचे दास बनून तिच्या मुखावर दृष्टी लोचटपणें खिळून राहिल्यामुळें पायरी चुकत अडखळत होते.

इतक्यांत तिची दृष्टी पायथ्याशीं शेवटच्या पायरीवर असलेल्या एका तरुणाकडे वेधली गेली. त्याच्या वेषांत सभ्यता होती; रूपांत रेखीवपणा होता, डोळ्यांत तेज होतें, मुद्रेवर उत्सुकता होती. तो अनिमेष आणि अतृप्त लोचनानीं एकसारखा तिच्याकडे पहात होता. महाराणीला नवल वाटले. तिची चांगलाच चलाबिचल झाली. मुखावर स्मित चमकलें. मनांतील सुखसंवेदना रोमरोमांतून ओसंडूं लागली. ती सारखी टक लावून त्याकडे पाहूं लागली.

सम्राटांचे याकडे लक्ष गेले. क्षणभर ते संतापाने लाल झाले. मोठ्या प्रयासाने त्यांनी आपले गौरव आणि गांभीर्य परत आणले. झपझप उरलेल्या पायऱ्या उतरून ते त्याच्याजवळ आले. त्या तरुणाला याची दखलही नव्हती.

“कोण आपण?” कमालीच्या संयमाने त्यांनी त्याला विचारले.

“मी आपला प्रजाजन नाही.” त्याने महाराणीवर खिळलेली आपली नजर न वळविता उत्तर दिले.

‘कोठून आला?’

‘ज्या देशावर आपले स्वामित्व नाही तेथून.’

इतक्यांत महाराणी तेथे येऊन पोचली. तिने त्याच्याकडे पाहून एकदां मधुर स्मित केले. चटकन् तिचा हात धरून सम्राट पुढे चालू लागले. त्यांच्या नेत्रसंकेताबरोबर सशस्त्र सैनिकांनी त्याला गराडा घातला. तो अगदीं भान विसरून सारखा तिच्याकडे पहात होता. तीहि त्याच्याकडे वळून वळून पहात होती, अंबारीत बसण्यापूर्वी ती म्हणाली, ‘हा कोणी परदेशी प्रवासी राजधानीत आपला अतिथि म्हणून आलेला त्याला बंदिवास कां?’

‘महाराणीने लीलाविलासांत दंग असावे. राजकारणांत लक्ष घालू नये.’

‘कोण, कुठला, इत्यादि चौकशीहि न करतां—’

‘त्याची रीतसर चौकशी महाराणीदेखत न्यायाध्यक्ष करतील.’

‘आणि अनेक प्रजाजनांचा जसा अमानुषपणे वध झाला तसा—’

‘महाराणीच्या इच्छेलातर त्याला जीवनदानहि दिले जाईल.’

कांही दिवसांनी महाराणीच्या देखत न्यायालयांत त्याची चौकशी झाली. दूरच्या देशांतील एका महान् सधन सावकाराचा तो एकुलता एक मुलगा. निसर्गानेच त्या देशाच्या सरहद्दीचे संरक्षण करून सम्राटांना बोटें मोडीत बसाविले होते. घराण्यांतील पिढीजात श्रीमंतीने

राजापासून रंकापर्यंत सर्वांना ऋणार्हत करून ठेवलेले होते. देशोदेशी साहसें करीत फिरणें, देशोदेशीच्या सौंदर्यवतींना पळवून आणणें हा त्याचा छंद. आणखी सकस सौंदर्य, अलौकिक, काळजांत कालवाकालव उत्पन्न करणारें, भान विसरविणारें स्वर्गीय सौंदर्य शोधणें, त्यासाठीं वाटेले तें साहस करणें हेंच त्याचें काम, अशी त्याची माहिती राजदूतांनीं मिळवली होती. राजधानींत तो नुकताच आला होता.

‘सम्राटांचें शासन तुला माहीत होते ना ? या अपराधाला देहान्त प्रायश्चित्त मिळतें हे तुला माहीत होते ना ?’ न्यायाध्यक्षानें त्याला विचारले.

‘होय, अगदीं चांगलें माहीत होते.’

‘देशोदेशींच्या सुंदरींना पळवून नेण्याचा तुझा धंदा आहेना ?’

‘मुळींच नाही. ज्यांनीं या तरुणींच्या सौंदर्याची किंमत न ओळखतां त्यांच्यावर नुसती मालकी गाजविली त्यांना कंटाळून त्या मजबरोबर आल्या. मी सौंदर्याचा उपासक आहे. सुंदरींची आराधना करणें फक्त जाणतों. त्यांना दास्यांत ठेवण्याचा अरसिकपणा कधींच करीत नाहीं.’

‘मग तूं हें साहस कां केलेस ?’

‘जिच्या लावण्याची कीर्ति दिगंत पसरली आहे, तिचें एकवार दर्शन घ्यावें म्हणून. एका राजाच्या जुलमी लहरीमुळें जगांतील रसिकांचे नेत्र या स्वर्गीय दर्शनसौख्याला वंचित व्हावेत हें मला मान्य नाहीं. जुलमी सत्तेच्या बंधनांत कोंडून ठेवलेलें हें दृष्टीचें अमृत साहसाची, चातुर्याची, पराक्रमाची, चपळाईची शर्थ करून स्वातंत्र्याच्या जगांत न्यावें म्हणून मी येथें आलों. माझ्या देशांत ही देवता सर्वांना सरास दर्शन देऊं शकेल—ज्याच्या उपासनेनें प्रसन्न होईल त्याला प्रसादहि देईल.’

‘पण आत्मनाशाशिवाय दुसरें कांहींच साधलें नाहीं’ न्याया

ध्यक्षांनी हसून म्हटले.

‘अचानक महाराणीचें दर्शन घडलें, त्यानें माझें देहभान हरपलें. स्वतःला मी पूर्णपणें विसरलों. काय झालें याची जाणीव होण्यापूर्वीच जें काय व्हावयाचें तें होऊन गेलें.’

‘तुला आणखी कांहीं सांगायचें आहे का ?’

‘कांहीं नाही. माझ्या नेत्रांचें पारणें फिटलें आहे. माझ्या जीवनाचें सार्थक झालें आहे. माझा न्याय करायला बसलेले तुम्ही सत्तेचे गुलाम जिच्याकडे नुसते डोळे उचलून बघूंहि शकत नाही, तिला मी आजहि डोळे भरून पहात आहे. अन्तःकरण मी तिजपुढें बोलून दाखविलें आहे—’

त्याला पुढें बोलूं दिलें नाही. ‘तुजवरील सर्व आरोप सिद्ध झाले असले तरी सम्राटांनीं दयावंत होऊन तुला जीवदान दिलें आहे. तुझ्या अपराधाचें दुसरें योग्य शासन काय द्यायचें यासंबंधी त्यांची आज्ञा होईल’ असें न्यायाध्यक्षांनीं सांगितलें आणि त्याला तेथून नेण्यांत आलें.

महाराणी विमनस्क स्थितींत तेथून आपल्या महालाकडे आली. ती कुणाशीं कांहीं बोलली नाही. तिनें आपल्या मनांतील खळबळ एकांतवासांत कोमेजलेल्या गुलाबांवरील अश्रूंनीं शांत करण्याचा प्रयत्न केला. पण ती पुरती शांत झालीच नाही. त्या सुंदर तेजस्वी, सालस तरुणाची मूर्ती तिच्या डोळ्यांसमोरून हलेचना. त्याचें साहस जर सिद्ध झालें असतें तर किती छान झालें असतें असें तिला वाटूं लागलें. सम्राटांचा ती आधिकच तिटकारा करूं लागली.

दुसरें दिवशीं सम्राटांनीं एक बहुमोल हिऱ्याची कंठी तिला नजर केली. महाराणीच्या कंठाला साजेल असेंच अलौकिक तिचें तेज होतें. कारागिराच्या कसबानें त्या हिऱ्यांचे पैलूं इतके सुंदर पाडले होते कीं जवाहिऱ्यांनाहि तें पाहून कांहीं काळ अंधत्व आल्यासारखें व्हावें. असा अलंकार पुन्हां घडविला जाऊं नये म्हणून त्या कारागिराचा शेवट

करण्यांत आला होता. एका मांडलिकाने ती आपल्या भांडारांत लपवून ठेवली होती. पण फितुरीने ते साम्राटांना कळलेच. आणि ती कंठी साम्राटांकडे आली. या वेळीं महाराणीने त्या तरुणाची गोष्ट त्यांच्याजवळ काढलीच. तिला राहिले नाही. 'त्याला जर जीवदान दिले आहे तर सोडून कां देत नाही ? आणखी दुसरी कोणती शिक्षा त्याला होणार ?'

'त्याला त्याच्या अपराधानुरूप शासन होईल पण महाराणीचें जर त्यावर एवढें मन बसलें आहे तर तो मुक्ती होईल. लवकरच तिची त्याची भेट होईल' असे साम्राटांनी उत्तर दिले.

कांहीं दिवसांनी एका सकाळीं नित्याप्रमाणे ती साम्राटांबरोबर देवळाच्या पायऱ्या उतरत असतां पायथ्याशी तो तरुण तिला दिसला. साम्राटांनीच मिस्किलपणे हंसून त्याच्याकडे तिचे लक्ष वेधले. महाराणी लगबगीने त्याच्याजवळ आली. त्याचा वेष मलिन होता, रूप मळूल होतें, मुद्रेंत विषाद होता, डोळ्यांत तेज—डोळेच नव्हते. काठीचा देखील आधार नव्हता. लाचारपणे तो पायरीला अडखळत होता.

काय झाले हें महाराणीच्या चटकन् ध्यानांत आलें. साम्राटांच्या या अमानुष करणीचा तिला मनस्वी संताप आला. अतोनात दुःख झालें. कसलाहि विचार न करतां ती लगेच पुढें झाली आणि त्या अंध तरुणाचा हात धरून म्हणाली:—'पुढें पायरी आहे.'

तो नाजूक स्पर्श आणि तो मधुर आवाज यांनी तो अगदीं चकित, पुलकित, सुखित झाला.

'कोण आपण ?' त्याने कातर स्वराने विचारलें. 'कुणीहि मला कसलेहि सहाय्य करील तर राजाशेने त्याला देहांत शासन मिळेल अशी झालेली घोषणा आपण ऐकली नाही का ? माझ्यासाठी आपला जीव धोक्यांत—पुढें त्याच्याने बोलवले नाही.

इतक्यांत साम्राट तेथे येऊन पोचले आणि म्हणाले 'देशो-देशींच्या पळवून आणलेल्या लावण्यवतींच्या तुझ्या राणीवंशांत हें वृत्त समजले म्हणजे त्या येथे धांवत येतील आणि अनायासेच त्यांची महा-

राणीशी तुलना होईल. होय ना ?' सम्राटाचा आवाज त्याने ओळखला. तो पूर्ण उद्वेगाने आणि तिरस्काराने म्हणाला:- “ मला राणीच नाही. देशोदेशीच्या आलेल्या लावण्यवती आपल्या मनाच्या मुखत्यार होत्या. ज्यावर प्रसन्न झाल्या त्याबरोबर सुखी झाल्या. सुंदरींच्या शरीरावर अधिकार गाजवणे म्हणजे कांही पुरुषार्थ नव्हे; त्यांचे मन राजी हवे.”

कांहीहि न बोलतां महाराणी तेथून चालती झाली. अंबारींत सम्राट तिला म्हणाले:- “ आपल्या तेजावर झेप घेऊन होरपळणाऱ्या पतंगाबद्दल दीपज्योतीने इतकी सहानुभूति कां दाखवावी ?”

“ पतंगांनी होरपळायला नको असेल तर दीपज्योतीनेच शांत व्हावे.” ती अगदी कडवटपणे म्हणाली. सम्राटाला वाटले-स्त्रीहृदय-सहज हळवेपणा आहे. जाईल कांही दिवसांनी.

महाराणीला वाटले:-आपले लावण्यच सान्या अनर्थाळा कारण आहे. ते जर नसतेंच तर सारेजण किती सुखी झाले असतें !

त्या हतभागी तरुणाला वाटले-जिने आपला हात धरून ‘ पुढे पायरी आहे.’ म्हणून सांगितले ती महाराणीच असेल का ? किती सुखद तिचा स्पर्श ! किती गोडगोड तिचे बोलणे ! आणि पुढे पायरी कुठली ! काय राहिले आहे पुढे जीवितांत ?

त्याच दिवशीं अपरात्री देवालय्याच्या पायथ्याशी चौकांत पिंपळाच्या पारावर तो झोपला असतांना त्याला कुणीतरी हळूच जागे केले.

“ कोण ?”

“ आपणाला आपल्या देशाला न्यायला आले आहे.”

“ माझा देश किती दूर आणि हें प्राणांतिक साहस-”

“ आपल्याला एका क्षणाचाहि अवधी नाही.” तिने त्याचा हात धरला. त्याने एकदम चमकून म्हटले,-

“ कोण ? महाराणी ?”

“ होय, सीमेबाहेर पडेपर्यंत तरी महाराणीच.”

काय बोलावे हेंच त्याला कळेनासे झाले. तिच्याबरोबर आलेल्या वृद्ध विश्वासू माहुताने चटकन त्या दोघांना हत्तीवर घेतले आणि उजाड-

ण्यापूर्वी राजधानीपासून दूर अरण्यांत नेलें. दिवसां दाट अरण्यांत दडून रहायचें आणि रात्री वेगानें प्रवास करायचा असें करून त्या माहितगार आणि कुशल माहुतानें सीमा गांठली. महाराणीनें त्याला भरपूर घन देऊन निरोप दिला. त्यानें तो हत्ती अरण्यांत सोडून दिला. इतका मोठा हत्ती कुणीहि कुठेंहि पाहिला नव्हता. तो त्या माहुतालाच तेवढा वश होता.

सीमेवर त्या भाग्यशाली अंधानें तिला विचारलें, “आणि महाराणी राजधानीला परत कशा जाणार?” तिनें त्याला आलिंगन दिलें आणि म्हटलें, “हेंच माझे राज्य आणि हीच माझी राजधानी!”

सम्राटांना याबद्दल काय वाटलें हे कधींच कळलें नाहीं. पण जवळचे लोक म्हणत—“दुसऱ्यानें पाहिलेलें, उष्टावलेलें, दूषित झालेलें तिचें सौंदर्य त्यांना मुळींच मोलाचें नव्हतें.”

“पण या सौंदर्यसम्राज्ञीनें आपलें थोर पद माझ्यासाठीं का सोडलें हे कोडें कांहीं उलगडत नाहीं.” तो अंध तरुण म्हणे. आणि महाराणी उत्तर देई—“नाहींच उकलायचें. तुम्ही सौंदर्याच्या शोधांत दृष्टि घालविली; तिनें हृदयाच्या शोधांत साम्राज्य घालविलें—मिळविलें ना हृदय पण !”



विनय-भंग

“न खलु बहिरूपाधीन् प्रीतयः संश्रयन्ते.”

भवभूति.

एकंदरीत त्या प्रसंगाला एखाद्या सामन्याचें स्वरूप आलें होतें.

त्या अरुंद जिन्याच्या मधोमध तिची वाट अडवून तो रागानें तिच्याकडे बघत होता. वरच्या पायरीवर ती उभी होती. जिन्याच्या वरच्या आणि खालच्या टोकाला ठळक अक्षरांत पाटी होती. “फक्त प्राध्यापक आणि विद्यार्थिनींसाठी,” जिन्याच्या वरच्या टोकाला विद्यार्थिनींचा घोळका जमला होता आणि खालच्या टोकाला विद्यार्थी जमाव करून उभे होते. तो तणतणला : —

“शुक्शुक् म्हणे! मी काय मांजर आहे का कुत्रा! असला अपमान कोण सहन करील? काय म्हणून तुम्ही मला शुक्शुक् म्हणालात? याचा जाब द्या नाहीतर क्षमा मागा.”

काय करावें हें सुचलें नाहीं म्हणून ती अंग चोरून जेथल्या तेथें उभी राहिली. अनपेक्षितपणें हा प्रसंग तिच्यावर आला होता. तो बाजूला झाल्याशिवाय पुढें पाऊल टाकणें शक्य नाहीं आणि मार्गें फिरावें तर -

- पण काय म्हणून मार्गें फिरायचें ?

“बाजूला व्हा, मला खाली जायच्यु”

“क्षमा मागितल्याशिवाय नाहीं.”

तिला वाटलें म्हणावें एकदा ‘क्षमस्व,’ पण वरच्या घोळक्यांतून एक विद्यार्थिनी म्हणाली,

“कसली क्षमा मागायची ? लेडीजच्या जिन्यानं वर यायला लाज नाहीं वाटत ?”

याभुळें वातावरण चांगलेंच गरम झालें. वरच्या आणि खालच्या घोळक्यांतून कुणालाहि उद्देशून नसलेलें अनेक उद्गार निघाले.

“क्षमा मागितली पाहिजे” खालच्या घोळक्यानें एकमुखानें मागणी केली.

“कांहीं कारण नाहीं. कां क्षमा मागायची ?” वरच्या घोळक्यानें उत्तर दिलें.

ती परत वर जाण्यासाठीं वळतांच वरून एक विद्यार्थिनी म्हणाली -

“जागची हलूं नकोस. काय करतोय बघूं या.”

खालच्या घोळक्यांतून आरोळी आली -

“बक् अप् बापू टकले !”

ती गोंधळली, संकोचली, लाजली, सगळे डोळे तिच्याकडेच लागलेले होते. आणि तो समोर इतका जवळ उभा होता कीं -

इतक्यांत प्रोफेसरांच्या खोलीचें दार उघडून व डोळ्यांवरचा चष्मा हातांत घेऊन प्राध्यापक नानासाहेब नेने बाहेर व्हरांड्यांत विद्यार्थिनींच्या घोळक्यामागे आले नि म्हणाले:-“मिस्टर टकले इकडे या”

नानासाहेब नेने शरीराने कृश, वर्णानें गोरे, हंसतमुख, शांत, खिलाडू वृत्तीचे, वाचनाचे नादी, कमालीचे लोकप्रिय असे प्रोफेसर होते. कपड्यांकडे त्यांचे कधीच लक्ष नसे. एकदा वर्गांत ते बोडकेच आले आणि येतांना कालव्यांत आपली पगडी पडल्याचें सांगून त्यांनीं प्रसन्नपणें लेक्चरला सुरवात केली.

तिनें अगदीं कठड्याला टेकून त्याला वाट दिली. आणि तो भराभर जिना चढून वर आला. विद्यार्थिनींनी त्याला आपल्यांमधून केसांतल्या भांगासारखी वाट करून दिली आणि तो नानासाहेबांच्या मागोमाग त्यांच्या खोर्लीत शिरला. खालच्या जमावानें ओरड केली -

“ब्रेव्हो ! बापू टकले ”

खालच्या मजल्यावर प्रिन्सिपाल करकरे ऑफिसांतून बाहेर पडले असें दिसतांच विद्यार्थ्यांचा जमाव दुभंगला. त्यांचा गार्ड ऑफ ऑनर घेत ते त्याच जिन्यानें वर यायला निघाले.

शरीर धिप्पाड, रंग काळाभोर, चेहरा ओबडधोबड, मुद्रा करडी. कपडे ठाकठीक, बोलणें कमी. हंसणें मुळीच नाहीं. अशा करकण्यांचा विद्यार्थ्यांवर वचक भलताच होता. फिजिक्स त्यांचा शिकवण्याचा आणि शिस्त वागण्याचा एकमेव विषय होता. कडकपणामुळें ते विद्यार्थ्यांना अगदी अप्रिय हांते.

ती क्षणभर विचारांत पडली, थांबली, थंबकली, पण तशीच त्यांच्यासमोरून विद्यार्थ्यांच्या रांगांमधून सरळ समोर बघत ऑफिसकडे निघून गेली.

प्रिन्सिपाल वर येतांच विद्यार्थिनींनी त्यांना गराडा दिला आणि त्यांच्याशीं बोलतच त्या त्यांच्या खोर्लीत शिरल्या. खालचा विद्यार्थ्यांचा जमावही पांगला, कांहीं कॉलेजसमोरच्या इराण्याच्या हॉटेलांत, कांहीं लायब्ररींत, आणि कांहीं ऑफिसांत गेले.

बापू टकले हा वास्तविक अगदीं सालस विद्यार्थी. आज इतका तो कां खवळला हें नानासाहेबांना कळेंना. “ बसा, जस्ट ए मिनिट ” असें म्हणून त्याला शांत करण्यासाठीं त्यांनीं बराच वेळ आपणासमोर

बसवून ठेवलें. आणि आपण कामांत गडून गेल्यासारखें दाखविलें. पण त्यांनीं पाहिलें कीं, तो अस्वस्थ असा मनांतल्या मनांत चडफडत आहे तेव्हां मृदु स्वरांत ते त्याला म्हणाले:-

“व्हरांड्यांतून मी तुम्हांला लवकर येण्यासाठीं सांगितलें आणि तुम्हीं विद्यार्थिनींशी हुजत घालीत बसलांत ?”

“चांगलें !” बापू टकले रागानेंच म्हणाला. “आपण मला लौकर यायला सांगितलं म्हणून तर मी प्रोफेसरांच्या जिन्यानें घाईघाईनें यायला निघालों.”

“आणि अर्ध्या वाटेंतच या रोमियोला त्याची ज्यूलिएट भेटली वाटतं ?” नानासाहेब हंसत हंसत म्हणाले. कोणत्या तीव्र शब्दांत या आरोपाचा इन्कार करावा हें त्याला कळेना.

“पण सर, हें चांगलं का ? ती जिना उतरून येत होती हें मी पाहिलं नसेल. म्हणून काय शुक् शुक् ? मी काय मांजर आहे कां कुत्रं ? का मला राग नाही येणार ? लेडी स्टुडंट झाली म्हणून काय झालं ? कुणाचाही अपमान करायचा वाटतं. कोण सहन करील असलं ?”

“तुम्ही तिचें मांजर आणि कुत्रं व्हावं अशी अपेक्षा तिनं अशा नाजुक रीतीनं व्यक्त केली असेल तर किती अरसिक ठरलांत बरं ?”

नानासाहेबांच्या या भाषणानें विचारा अगदीं निरुत्तर झाला. काय बोलावें हें न कळून तो म्हणाला:-

“छे: छे: सर, तिची माझी ओळखसुद्धां नाही. आपल्याच तोऱ्यांत तिनं माझा असा उपमर्द केला आहे आणि—”

“मग तुम्ही काय केलं ?”

“तिला क्षमा मागायला सांगितलं तिथल्या तिथें.”

“मग तिनें काय केलं ?”

“काहीं नाही” तो घुटमळत म्हणाला.

“मग तुम्ही काय केलं ?”

“आपण हांक मारली म्हणून आपल्या मागोमाग आलों.”

“तिच्याकडून माफीनामा न घेतांच ?”

“ नाही सर, तसं नाही, पण कुणाला राग येणार नाही ? ”

“ ठीक आहे. माझं काम झालं. प्रेम करायचं झालं तरी त्याचं असं प्रदर्शन करूं नये. ”

“ नाही सर, तसं मुळीच नाही. ती कोण काय हें देखील मला माहीत नाही. ”

नानासाहेब यावर कांहीं बोलले नाहीत. लेडीज रूमवरून तो जाऊं लागला तेव्हां विद्यार्थिनी आपल्याकडे पाहूनच आपापसांत कुजबुजत आहेत असे त्याला भासले. तो वर्गाशेजारी येतो तों मधली सुट्टी संपल्याची घंटा झाली. नानासाहेबांनीं किती वेळ आपल्याला बसवून ठेवलें याची जाणीव या वेळीं त्याला झाली. मनांतून तो अगदीं चिडून गेला. पुढचा नानासाहेबांचाच तास बुडवून जावें इतकें त्याचें मन अस्वस्थच झालें होतें. पण नानासाहेबांचा तास म्हणजे कॉलेजची रंगत. कुणीहि तो कधीहि बुडवीत नसे. परके विद्यार्थीदेखील संधि साधून येऊन बसत. काय करावें या विचारांत तो आहे इतक्यांत वर्गांतल्या विद्यार्थ्यांनीं त्याला पाहिलें. कांहींजणांनीं त्याला समारंभानें वर्गीत नेले.

एकानें म्हटलें, “ थ्री चिअर्स फॉर दि हीरो ऑफ दि डे. बापू टकले ! हिप् हिप् हुरे ५५ ” इतरांनीं त्याला साथ दिली.

इतक्यांत नानासाहेबांनीं वर्गीत पाऊल टाकले आणि जिकडे तिकडे शांतता झाली. नाइलाजांनें त्याला वर्गीत बसावे लागले. शिरस्थ्याप्रमाणें प्रोफेसरांमागून विद्यार्थिनी आल्या पण त्यांच्यांत ती म्हाती.

“ आज ती कां दिसत नाही रे ? ” त्याच्या शेजारच्या विद्यार्थ्यानें म्हटलें.

नानासाहेबांनीं आपला चष्मा साफसूफ करून चढविला. एकदां वर्गाचें निरीक्षण केलें. आणि ते सुरवात करणार इतक्यांत ती दारांत येऊन म्हाणाली:—“ येऊं का मी आंत ? ”

“ हो हो, यावं, तृषित चातक मेघमाले, यावं ! ”

स्टॅम्पिंगने वर्ग दुमदुमून गेला. वास्तविक नानासाहेबांनी शिक-
वीत असलेल्या पुस्तकांतलें तें वाक्य वाचलें होतें-पुन्हां एकदां सर्वांच्या
तीक्ष्ण दृष्टीचा ती विषय झाली. ती लाजली, संकोचली पण ताठ
मानेने आपल्या जागेवर येऊन बसली.

अर्थात् तरुण होतीच, काळीसांवळीच होती. नाजूक होती पण
अशक्त नव्हती. सडपातळ होती पण रोड नव्हती. डोळे काळेभोर
पाणीदार, नाक सरळ, जिवणी लहान, वेषभूषा आकर्षक होती पण
भडक नव्हती.

नानासाहेबांनी गंभीरपणे आपलें अध्यापन सुरू केलें पण विषय
नायकनायिकेच्या प्रणयप्रसंगाचा आणि त्यांची शिकविण्याची शैलीच
इतकी मनोरंजक की वर्गाला वारंवार आपला उत्साह स्टॅम्पिंगने व्यक्त
केल्याशिवाय राहवणेंच अशक्य होतें. मानसशास्त्रांतले सिद्धांत सांगून
व्यवहारांतली आणि ग्रंथांतरीची उदाहरणे देऊन, ग्राफ, चित्रे आणि
नकाशे काढून, अभिनय करून, ते आपला विषय इतका रंगवीत की,
तास केव्हां संपला याचें कुणालाच भान रहात नसे.

पण बापू टकलेला मात्र आज तास केव्हां संपेल असें झालें
होतें. उशीरा आल्यामुळें तिला विद्यार्थ्यांच्या अगदीं जवळच्या गैर-
सोयीच्या सीटवर बसावें लागलें होतें. उत्साहाच्या भरांत समोरच बापू
टकलेला विद्यार्थ्यांनीं आधींच बसविलें होतें. प्रोफेसर अचानक वर्गांत
आल्यामुळें त्याला नाइलाजांनें तेथें बसून रहावें लागलें होतें. त्याला
वाटलें, विद्यार्थिनीं आपल्याकडे बघून गालांतल्या गालांत हंसत आहेत.
आणि ती तिरस्कारानें सारखी आपणाकडे पहात आहे. विद्यार्थिनीं
हंसत, मुसकारत होत्या; पण त्या नानासाहेबांच्या नाजूक कोटिक्रामांमुळे.
आणि ती त्यांच्याकडे पहात होती खरी, पण तो तिच्या सरळ दृष्टि-
पथांत होता म्हणून. खालीं मान घालून बसणें तिच्या स्वभावांतच
नव्हतें.

“ तो बघ टकले समोरच बसला आहे ” शेजारची मुलगी तिला हळूच म्हणाली. तिने कांहीं उत्तर दिले नाही.

“ कुठे होतीस गं तूं? आम्ही प्रिन्सिपालना सांगितलं सर्व कांहीं.” तरीही ती कांहीं बोलली नाही. वर्गातील सर्वांत सभ्य विद्यार्थी आज अ पल्याशीं अशा रीतीने कां वागला? आपलेंच चुकलें का? तो मनांत काय समजत असेल? असा कांहींतरी विचार करित त्याच्या चेहऱ्यावरील भाव समजून घेण्यासाठी ती त्याच्याकडे पाही. त्यांची नजरानजर होई आणि तो आपलें तोंड वळवी.

तास संपण्य चें वेळीं गडयांनै एक चिठ्ठी आणून दिली. नानासाहेबांनी ती वाचली आणि म्हटलें:—

“ मिस्टर टकले यांनीं ताबडतोब प्रिन्सिपालना भेटावें ”

बापू टकले प्रिन्सिपालकडे जायला निघाला तेव्हां “ झाला हा आपल्या हातून अतिप्रमंगच झाला आपण रागाच्या भरांत जें करायला नको होतें तें केलें ” असें त्याचें मन त्याला सांगत होतें. नानासाहेब प्रिन्सिपालशीं बोलत होते म्हणून त्याला थोडावेळ बाहेर थांबावें लागलें, परत जातांना त्यांनीं त्याच्याकडे पाहून नुसतें स्मित केले. बापू टकले आंत जातांच प्रिन्सिपाल करकरे त्याला करड्या स्वरांत म्हणाले:—

“ मिस्टर टकले, डू यू प्लीज गिल्टी ? ”

“ कशाबद्दल ? ”

“ दुर्गा डोंगरेचा तुम्ही विनयभंग केला ? ”

क्षमा मागावी असें त्याला जें वाटत होतें तें मन बदललें. आपण कांहीं घोर अपराध केला असें त्याचें त्याला मुळींच वाटेना.

“ खरी हकीगत काय आहे तें जाणून घेऊन आपणच काय तें ठरवा. ” त्यानें जरा ताठरपणेंच उत्तर दिलें.

“ तुम्ही आपलें म्हणणें थोडक्यांत सांगा. ”

त्याचें म्हणणें ऐकून घेऊन त्यांनीं त्याला नुसतें जायला सांगितलें.

विद्यार्थ्यांना खात्री होती की, बापू टकलेला कॉलेजांतून हाकून दिल्याची नाटीस येणार. तशी ती कां आली नाही, याचें विद्यार्थिनींना आश्चर्य वाटलें. बापू टकलेला खात्री होती की नानासाहेबांनी आपल्यासाठी रदबदली केली. त्यांच्याविषयींचा त्याचा आदर दुणावला. पुन्हां कुणां विद्यार्थिनीकडे बघायचेदेखील नाही अशी मनाशी खूणगांठ बांधून त्यां आपलें मन अभ्यासाच्या नादी लावलें. नानासाहेबांचा शब्द कधी खाल पडत नसे हें खरें, पण या प्रकरणांत कांहीं वेगळेंच झालें होतें.

प्रिन्सिपालनी दुर्गा डोंगरेला बोलावून घेतली आणि म्हटलें " टकलेला रस्टिकेट करायचें मी ठरविलें आहे. "

" कशाकरितां ? "

" त्यानें जिन्यांत तुझ्याशीं असभ्य वर्तन केलें. "

" असं कोण म्हणतं ? "

" दुसऱ्या विद्यार्थिनींनीं मला सर्व हकीगत सांगितली आहे. "

" पण मी कांहींच तक्रार केलेली नाही. "

" तो लेडीजच्या जिन्यानें वर गेला या शिस्तभंगाबद्दल त्याला शासन झालेंच पाहिजे. "

" तो जिना प्रोफेसरांचाही आहे. आणि नानासाहेबांच्या तांतडीच्या बोलावण्यावरून तो घाईनें त्या जिन्यानें वर येत होता एवढ्यासाठीं त्याला रस्टिकेट ? "

" त्यानें तुझ्याशीं अतिप्रसंग केला असें तुला वाटत नाही ? "

" तो माझा वैयक्तिक प्रश्न आहे. मी येऊन तक्रार केली आहे का ? "

प्रिन्सिपालनी तिला जायला सांगितलें, पण ती दारापर्यंत जाते तोंपर्यंत परत बोलावून विचारलें.

" दुर्गा, तुला कुणी विद्यार्थी प्रेमपत्रें पाठवितो का ? "

" नाही - कां ? "

“ इतर कांहीं विद्यार्थिनी तशी तक्रार करतात म्हणून विचारलें.”

“ कुणाचीं प्रेमपत्रें आलींच, तर मी त्यांना नकाराचीं उत्तरें लिहीन म्हणजे झालं. तक्रार करण्याचें कारण काय ? ”

दुर्गा डोंगरेनै आपल्याला अशीं उत्तरें द्यावीं, हें प्रिन्सिपालनां आवडलें नाहीं. पण कांहीं न बोलतां त्यांनीं तिला जायला सांगितलें. आणि हें प्रकरण निकालांत काढलें.

नानासाहेबांना यांतलें कांहींच माहीत नव्हतें. त्यांना वाटलें, आपल्याच सांगण्यावरून प्रिन्सिपालनीं टकलेला क्षमा केली असावी. साहजिकच बापू टकले आणि दुर्गा डोंगरे यांना एकमेकांबद्दल तिरस्कार वाटत राहणार. दोन चांगल्या व्यक्ति एकमेकांशीं दुष्टाव्यानै वागणार. त्यांच्यांत सौहार्द कधींच निर्माण होणार नाहीं. असा निर्णय मानसशास्त्राच्या चिकित्सक आणि सखोल दृष्टीनै प्रत्येक गोष्टीकडे बघणाऱ्या त्यांच्या मनानें ठरवून टाकला.

कांहीं दिवस गेले आणि बापू टकलेच्या मनानें घेतलें कीं झाल्या गोष्टीबद्दल आपण दुर्गा डोंगरेची क्षमा मागितली नाहीं हें बरें केलें नाहीं. पण क्षमा मागायची कशी ? सरळ तिच्याकडे जावें आणि क्षमा मागावी. पण तिनें पूर्वग्रहदूषित होऊन आपल्या वर्तनाचा भलताच अर्थ केला तर ? “ मेला लोचटपणा करायला लागला ” असें ती म्हणाली तर ? पत्र लिहावें. आणि लिहितांना आपण एखादा उणा-अधिक शब्द लिहून गेलों तर ? फट्ट म्हणतां कांहींच्या कांहींच व्हायचें, या पत्रांतून आपल्या मनांत नसलेले भलतेच अर्थ निघायचे आणि ती तें पत्र घेऊन प्रिन्सिपालकडे जायची. सरळपणें लिहिलेल्या पत्राचा असा खंडोबा विद्यार्थिनीनै केल्याचें उदाहरण कॉलेजांतच घडलें होतें. तरी पण त्यानें पत्राचे मसूदे करण्यांत दिवस आणि कागद कांहीं कमी खर्च केले नाहींत.

दुर्गा डोंगरेच्या मनाची चलबिचल सारखी चालूं होती. आपणच

क्षमा मागायला हवी होती. पण मैत्रिणींच्या गलक्यानं आपण ऐन वेळीं बुजलीं आणि आतां आपल्याला जाऊन क्षमा मागण्याचें धैर्य नाही. काय असेल तें असो. त्याच्या संबंधींचे विचार तिच्या मनांत दिवसेंदिवस जास्त घोळूं लागले. कोकणांत नोकरीवर असलेल्या एका जुन्या चालीच्या मामलेदाराचा तो एकुलता एक मुलगा आहे आणि रेसिडेन्सींत राहतो ही माहीत नसलेली गोष्ट तिला कळली. पण मुलांच्या रेसिडेन्सींत ती त्याला भेटायला कशी जाणार ? कॉलेजांत तरी कशी भेटणार ? इतर विद्यार्थीविद्यार्थिनी काय कुजबुजतील ? नाद सोडावा झालें, अशा मनोभूमिकेंत तिनें त्याला विसरून जायचें ठरविलें पण—रोज त्यांची वर्गांत दृष्टादृष्ट होई. डोळे ओळखीची देवाणघेवाण करीत. चेहरे निर्विकार ठेवण्याचा निष्फळ प्रयत्न होई. कधीं स्मित, कधीं लाली, कधीं गोंधळ यांच्या छटा त्यांवर येत. आणि असेंच दिवसांमागून दिवस गेले.

परीक्षेंत क्लास, वक्तृत्वांत बक्षीस, मानेंत ताठा आणि मनांत हुगदूर असे तिचे कॉलेजांतले दिवस गेले. त्यानें परीक्षेंत जेमतेम यश मिळविलें, नाटकांत काम केले, टेनिस खेळतांना हात दुखवून घेतला आणि—

नानासाहेबांच्या सखोल दृष्टीतून त्यांची परस्परांशी संपर्क येतांच होणारी चलबिचल सुटली नव्हती, पण मानसशास्त्राच्या चिकित्सेनें त्याचे कारण मात्र त्यांना ठरवितां आलें नाही.

हें प्रकरण असे गुपचुप मिटावे हें विद्यार्थिनीपैकीं कांहींजणींना मुळींच आवडले नाही त्यांनीं याविषयीं दुर्गा डोंगरेला निरनिराळ्या प्रकारें छेडलें, पण तिनें आपलें मनाचें शिंपलें उघडलेंच नाही. आणि त्यांना फटकळ उत्तरें देऊन गप्प केले. तेव्हां त्यांनीं बापू टकलेला गोत्यांत आणण्याचा कट रचला. एका विद्यार्थिनीनें आपल्या शाळेंत शिकणाऱ्या बहिणीच्या हस्ताक्षरांत वत्सला कुळकर्णी या सद्दीनें त्याला

पत्र लिहिले कीं, “मला तुमच्याशीं दुर्गा डोंगरेसंबंधीं कांहीं विशेष बोलायचे आहे. तरी अमुक दिवशीं अमुक वेळीं लेडीज रुममध्ये या म्हणजे तेथें कोणी नसेल.” “तो तेथें आला कीं त्याच्या विरुद्ध गिह्या करावा असा त्यांचा बेत होता. पण तो फसला; कारण तो आलाच नाही. वत्सला कुळकर्णी या नांवाची कुणी विद्यार्थिनी कॉलेजांत आहे याचा त्याला शोध करूनहि, ऑफिसांतली सर्व राजिस्टरें चोरून पाहूनहि; ठाव लागला नाही. लेडीज रुमकडे नियोजित वेळीं फिरकण्याचेही त्याला धैर्य झालें नाही. त्याला त्या वेळीं ती खोली अगदीं रिकामी आढळली असती हें मात्र खरें.

आपला डाव फसला हें पाहून खट्खट झालेल्या विद्यार्थिनीच्या आपापसांतल्या चर्चेमुळे ही हकीगत दुर्गा डोंगरेच्या एका मैत्रिणीला कळली. आणि ती तिनें सहज दुर्गा डोंगरेला सांगितली. तिनें लगेच त्या पत्र लिहिणाऱ्या शाळेंतल्या मुलीला गांठून आणि भाकदपटशा दाखवून वत्सला कुळकर्णीच्या सहीनें आणखी दोन पत्रें लिहून घेतली. एक बापू टकलेला लिहिले होते कीं, “मी ठरल्या वेळीं तुमची लेडीज रुममध्ये वाट पाहिली पण तुम्ही आला नाही. हें चांगले केले नाही. आतां तरी अमुक दिवशीं संध्याकाळीं सहा वाजतां कॉलेजमागील टेकडीवरील कातळावर या. तेथें तुम्हाला दुर्गा डोंगरेसंबंधीं अत्यंत महत्वाचें असें कांहीं गुपित सांगायचें आहे,” दुसरें पत्र तिनें आपल्या नांवाचें लिहून घेतले त्यांत तिच्या स्वतःला त्याच वेळीं व त्याच स्थळीं अशाच कारणासाठीं बोलविलें होतें.

या जाळ्यांत मात्र बापू टकले नेमका आडकला. दुर्गा डोंगरे-विषयीं गुपित हें आमिष इतकें गोड Irresistible होतें हें त्यानें कधींहि कबूल केले नसतें. पण कॉलेजमागील टेकडीवर फिरायला जाणें सुळी घोक्याचें, असें त्याला वाटण्याचें कांहीं कारण नव्हतें.

नियोजित वेळीं तो कातळावर गेला. तेथें कुणी नव्हतें. कड्या-

वर बसून त्यानें सभेवार दूरवर न्याहळून पाहिले. त्याची छाती घड-घडत होती हेहि त्यानें कधीं कबूल केलें नसतें. त्याच्या मागच्या बाजूनें दुर्गा डोंगरे अगदीं जवळ येऊन पोचली तरी त्याला कळलेंच नाहीं. ती गोंघळलेलीच होती पण संभावितपणें आपल्याशीच म्हणाली-

“अय्या, इथें तर कुणी तरी बसलय् !”

“आय् अम् सोंरी,” तो वळून म्हणाला. “तुमची ही नेहमींची बसायचीं जागा वाटतं ?”

“छ छे, तसं मुळींच नाहीं. आजच पहिल्यानें आलें म्हटलं तरी चालेल. एका माणसाला भेटण्याच्या संकेतानें पण-” तिनें त्याच्या शेजारी बसत म्हटले.

“हवं असलेलं मनुष्य न भेटतां नको असलेलंच भेटलं.”

“असंच कांहीं नाहीं. पण अपेक्षित माणसाऐवजी अनपेक्षित माणूस भेटलं. वत्सला कुळकर्णी नांवाच्या एका मुलीला भेटायला मी इथें आलें होतें.”

“काय ! वत्सला कुळकर्णी ?”

“कां ? तिची तुमची विशेष जानपछान आहे वाटतं ? तिचीच वाट पाहत इथें बसला होता का !”

“होय, पण मी तिला अजून पाहिलेंदेखील नाहीं. पण तुम्ही या वेळीं इथें याल अशी तुमच्या मैत्रीणीला कल्पना नसावी.”

“मैत्रीण ! मला तर ती कोण काय हें माहीतदेखील नाहीं; पण तिच्या या पत्रावरून मी येथें आलें” असें म्हणून तिनें आपल्याजवळचे पत्र त्याच्या हातीं दिलें आणि म्हटलें:-ती तुमच्याबद्दल काय विशेष मला सांगणार आहे आणि ते कां याची मला कांहींच कल्पना नाहीं.”

बापू टकलेनें तें पत्र वाचून पाहिलें. आणि “अशीच दोन पत्रे तिचीं मलाही आलीं.” असें म्हणून त्यानें आपल्या जवळचीं पत्रे तिला

दिली. तिने त्यांच्यावरून नजर फिरविली आणि कांहीं वेळ विचार केल्यासारखे करून म्हटलें, “ही मुलगा कोण असेल याचा कांहीं अंदाज?”

“कांहीं नाही, ती आपल्या कॉलेजांतली तर नाही.”

“अशीं पत्रे लिहिण्यांत तिचा हेतु तरी काय?”

बापू टकलेला कुठें काय माहीत होतें, तो काय सांगणार ?

“आणि आतां अंधार पडत आला तरी ती आली नाही. तेव्हां न येण्यांत तरी तिचा हेतु काय ?” तिने आपल्या हातांतील घडयाळा-कडे पाहून म्हटलें. तो तिच्याकडे नुसता बघतच राहिला.

“पण बरं झालं. माझ्यामुळें तुम्हांला झालेल्या त्रासाबद्दल क्षमा मागायची मला संधि मिळाली.” असें म्हणत म्हणत तिने तीं तिन्ही पत्रे आपल्या व्हॅनिटी बॅगमध्ये कोंबली. तिला आडवण्यासाठीं तिच्या हाताच्या अगदीं जवळ त्याचा हात गेला. चटकन् मार्गे सरून त्यानें म्हटलें :-

“छे: छे: मीच क्षमा मागायला हवी होती. पण मला कधींही इतकें धैर्य झालं नाही. मला अगदीं मवाली ठरवलं असेल तुम्ही मनानं?”

ती बराच वेळ कांहींच बोलली नाही. तो काय बोलावे या विचारांतच मूक राहिला. कांहीं वेळानें तीच म्हणाली, “ही वत्सला कुलकर्णी कोण ओह तिची वाट पहाण्यांत कांहीं अर्थ आहे कां?” त्याला गुदमरल्यासारखें झालें होते, त्या टेकडीवरच्या मोकळ्या हवेंत देखील ! आपण फार जवळ बसलों अशी त्याला जाणीव होती.

“पण तुम्ही तिचा कसून शोध घेऊन मला सांगाल का ?”

चंद्रावरचं हरीण धरून आणणं याहून अवघड नव्हतं.

“बरंऽ बायू बायू ! नाहीतर परत जायला उशीर होईल”

“अय्या खरंच की ! पण आपली भेट कुठं आणि कशी होणार ?”

या वेळीं तिनें असा कांहीं अंगविक्षेप केला कीं तो टकमक बघतच राहिला.

“ इथंच आणि याच वेळीं. पण उद्यां नाहीं जमायचं हं ! परवां-
परवां नक्की वरं कां ? बायू बायू ” असें म्हणत ती निघून देखील गेली.
आणि तो कितीतरी वेळ तिथें तसाच बसून होता.

× × × ×

कांहीं दिवसांनीं कॉलेजांतील एक तरुण प्राध्यापक नानासाहेबांना
सहज म्हणाले:-

“ बापू टकले आणि दुर्गा डोंगरे यांची गट्टी झालेली दिसते.”

“ ती कशी ? ”

“ दोघं मिळून अलीकडे टेकडीवर फिरायला आलेली वारंवार
दिसतात.”

“ अस्सं ? ”

“ आणि रात्र पडेतों कातळावर बसतात.”

“ दुसऱ्या कोणी हें मला सांगितलं असतं तर मी विश्वासदेखील
ठेवला नसता.”

आणि त्यानंतर उभयतांच्या वागणुकीवर बारीक नजर ठेवूनहि
त्यांना तसें कांहीं आढळलें नाहीं.

आणखी कांहीं दिवस गेले, दिवाळी येऊन गेली. गॅदरिंग पार
पडलें. परीक्षेचे फॉर्म भरले गेले. रेसिडेन्सीतील दिवे जास्त वेळ राहूं
लागले. एका विद्यार्थिनीनें मधल्या सुट्टीत लेडीज रूममध्ये जाहीर केलें,

“ ए ऽ ऐकलंत का ! दुर्गा डोंगरेचं म्हणे जुळलं ! ”

“ काय ग ? कुठें ? कोण ? ”

“ बापू टकले ”

“छट्! तिच्या गैरहजेरीत तिची अशी नालस्ती करू नकोस.”
दुसऱ्या एका विद्यार्थिनीने तिला खोडून काढले.

“बापू टकले वडील अत्यवस्थ म्हणून निघून गेला आहे आणि त्याने फॉर्म देखील भरला नाही.”

“बर ५ माझ बोलणं आपलं राहिलं ५ ”

पण इतर विद्यार्थिनींनी दुर्गा डोंगरेला गांठून विचारलेंच.

“नॉनसेन्स ” तिने उत्तर दिले.

परीक्षेच्या आधी थोडे दिवस दुर्गा डोंगरे नानासाहेबांकडे आली आणि कॉलेज सोडून जातांना आशीर्वाद मगू लागली.

“कॉलेज सोडून जाणार ? कां आणि परीक्षा ? ”

“सध्या राहित ”

“कारण ? ”

“बापू टकलेच्या वडिलांना अधीग झाले आहे. घरचें बघण्यासाठी त्याला शिक्षण सोडावे लागणार.

“मग ? ”

“त्याचें लग्न आपल्या डोळ्यांसमोर व्हावें अशी त्याच्या वडिलांची शेवटची इच्छा आहे.

“असेल, पण तू इतका अभ्यास केलेला आणि परीक्षा अगदी जवळ आलेली ”

“होय, पण मला गेलंच पाहिजे.”

“एवढी परीक्षा देऊन जा, फार दिवस नाहीत.”

“पण मी त्याच्याशिवाय आतां राहू शकत नाही.”

नानासाहेबांनी तिला आशीर्वाद दिला आणि ती निघून गेली. आपला पराभव झाला असे सारखे त्यांना वाटत होते. किती तरी वेळ ते विचार करीत होते, प्रसंग आठवीत होते, गणित करीत होते. मनाचे मोजमाप, आणि नियम, आणि अंदाजअडाखे कशालाच काही तालमेळ नाही. तीच तीच कूट त्यांनी पुन्हापुन्हा सोडवून पाहिली. पण उत्तरे चूकच येऊ लागली. त्यांनी कपाटांतल्या जुंग, अॅडलर, फ्राईड इत्यादीं कडे एक साभिप्राय नजर टाकली व ते खिडकीत येऊन उभे राहिले. कॉलेजांतून सुटलेल्या मुलामुलींचा मोठा समुदाय त्यांना दिसला. इतकी विविध मने आणि त्यांचे विविध व्यापार. अभ्यासाला असंख्य विषय. आणि त्याला मोजमाप नाही, नियम नाही, गणित नाही.

मांजरीचीं पिल्लें

“हे बगा माऊ, कतय् पांडलं पांडलं? छानय् किनई?”

एके दिवशीं घरीं येतांच मिनीनै एक लहान मांजराचें पिल्लूं मजपुढें धरलें. किती गोजिरवाणें! पांढरें शुभ्र, पिंजलेल्या कापसासारखे मऊ मऊ केश, घारे घारे डोळे, “म्यायु म्यायु” करीत ते तिच्या हातून सुटण्यासाठीं धडपडत होतें.

“आगाशांच्या आजोबांनीं दिलय्. आपल्या घली लाहनाल आहे ते - 5”

दुपारीं मिनी आपल्या आईबरोबर आगाशांच्याकडे गेली होती. तेथें तिनें तें पाहिलें आणि घरीं नेण्याचा हट्ट धरला. आगाशांच्या आजोबांनीं मोठ्या आनंदानें तें तिला देऊन टाकलें. इतकेंच नव्हें तर उपरण्यांत गुंडाळून तिच्याबरोबर येऊन घरीं आणून सोडलें.

“ कशं छान् आहे ! बशीतून दूध पितं अन् उडी पन् मालतं किती छान्- टुणकन् अदशी ऽ- पन आई म्हनते पलत आगाशांनां दिऊन टाकायचं. ल्हाऊदे नाहो ते ? आगाशांचे आजोबा पन् म्हणाले, -ल्हाऊ दे हो, माझ्या पांगलुनांत कशं छान झोंपतय—”

आणि तें मांजराचं पिल्लूं घरांत राहिलें. बशीतनं दूध पिऊन आणि मिनीच्या पांघरुणांत झोंपून वाढलं. पहिल्यानं किडे, नंतर छुरळ आणि नंतर उंदीर मारूं लागलं. आळींतील घरांच्या छपरांवरून फिरूं लागलं आणि जेवणाच्या वेळीं दूधभातासाठीं नेमकं येऊं लागलं. ती मांजरी आहे असें कळून येतांच तिचें नांव निमी असें ठेवण्यांत आलें. मिनीला चिडाविण्यासाठीं तें नांव तिच्या आईनें सुचविलें. पण तिला तें आपलें आवडलें. निमी मोठी झाली आणि घरांत राहेनाशी झाली- चहाच्या वेळीं दुधासाठीं कडमडे. जेवणाच्या वेळीं दूधभातासाठीं हजर राही आणि अशीच केव्हांतरी दिसे.

आणि बोक्यांची जा-येही आमच्या छपरांवरून जास्त सुरू झाली. कांहीं दिवसांनीं ‘ म्यांव गुरई-’ यांनीं रात्रीं आमची झोंपमोड व्हायला लागली. आणखी कांहीं दिवस गेले. निमीची चपळाई कमी झाली आणि ती घरांत निवाऱ्याच्या जागा शोधूं लागली.

एक बोका अलीकडे आमच्या छपरावरून फार जाऊं येऊं लागला. कधीं कधीं तो घरांतूनही हिंडून जाई. कुणीतरी त्याला हुसकून लावी. आणि सावधपणें तो निसटून पळून जाई.

त्याचा रंग पिवळा होता. वाघासारखे त्याच्या अंगावर पट्टे होते. त्याचा जबडा रुंद होता. दिसायलाही तो मोठा करूर दिसे. अंगणांतील पाठभिंतीवर बसून तो सर्व घरांत नीट न्यहाळून वारंवार पाही. कोणी हुसकून दिल्याशिवाय जात नसे.

एके दिवशीं मिनी धांवत धांवत सांगत आली:- “आई, आपल्या निमीला पिल्लं झालीत्. माळवंचावर ठेवलीत तिनं. चल की बघायला.”

“ आपण त्या पिछांना हात लावूं नये बरं. नाहीतर मांजरी त्या पिछांना पाजणार नाही ” मिनीच्या आईने तिला सांगितलं.

पण मिनी वारंवार जाऊन त्या नवजात जीवांना पाहून आल्या-शिवाय रहात नसे.

“ दोन पिछें आहेत, अगदी लहान आहेत, डोळे अजून उघडले नाहीत. पांढरी आहेत, पण त्यावर पिचले डाग आहेत. बघ की कशी ‘ म्याऊ म्याऊ ’ करताहेत—” इत्यदि वर्णने तिची चालूच होती.

दुसरं दिवशीं मिनी येऊन सांगू लागली- “ एकच पिल्लू आहे गं आई. दुसरं कुठं गेलं की ! ”

“ मांजरी आपल्या पिछांची सात ठिकाणीं जागा बदलते, तिनेच कुठं तरी नेऊन ठेवलं असेल.” आईने म्हटले.

पण दुसरं पिल्लू पुन्हां दिसलेंच नाही. एकच पिल्लू निमीनं नंतर कणगीमार्गे, फडताळावर, वळचणीखाली, कडव्याआड, सरपणा-मध्ये असें लपवून वाढविलें. आणि हळूहळू ते सगळ्या घरांत फिरूहि लागलें. मिनी त्याला खेळविण्यांत मोठी रंगून जाई. रबराचा लहान चेंडू त्याच्यापुढें फेकला म्हणजे ते धरायला धावे, टेबलकल्लोथला धरून लोंबकळे, घडवंचीवरील वळकट्यांवर चढून उडया मारी.

एके दिवशीं दुपारीं व्हरांड्यांत असे आम्ही बसलो होतो. तें पिल्लूही तेथें खेळत होतें. मांजरी चहाच्या वेळी दूध पिऊन शिकारीला निघून गेली होती. अंगणांतील पाठामितविर तो बोका केव्हां येऊन बसला याकडे आमचें कुणाचेंहि लक्ष नव्हतें. पाहतां पाहतां त्यानें येऊन त्या पिछावर झडप घातली आणि त्याला तोंडांत धरून छपरावर उडी मारली. त्याच्यामागं धावण्याचाहि कांहीं उपयोग झाला नाही. तो सांपडला नाही. शोध करतां पलीकडच्या एका घराच्या परसांत झाडा-खाली ते पिल्लू मरून पडल्याचें दिसून आलें.

आम्हां सर्वांना फार वाईट वाटलें. मिनीच्या आईला अतीशय वाईट वाटले. मिनीनें तर त्या बोक्याची एक प्रकारें भिंतीच घेतली. संध्याकाळीं निमी येऊन 'म्यँव् म्यँव्' अशा केविलवाण्या हांका मारीत सगळ्या घरांत हिंडू लागली दूधभात तिनें खाल्ला नाहीं. कितीतरी दिवस ती सारखी घराच्या कोपऱ्याकोपऱ्यांत शोधत 'म्यँव् म्यँव्' अशा अर्त हांका मारीत आपल्या पिल्लाला बोलावीत होती.

कांहीं दिवस तो पिवळा बोक्या पुन्हां दिसला नाहीं. पण एके दिवशीं खोलींत माझ्या पायाशी बसलेली निमी त्वेपानें अंगणांत धांवत गेली तिच्या मागोमाग जाऊन पहिलें तर तो बोक्या भिंतीवरून छपरावर उडी मारून पळून ज तांना दिसला.

नंतर बहुधा निमी घरांत नसतांना तो त्या भिंतीवर येऊन बसे. मिनी त्याला पाहतांच ओरडे— "तो बघा अला मेला!" आणि मग कुणीतरी त्याला मारायला धांवतांच तो उडी मारून पळून ज ई.

कांहीं महिने गेले. मिनी पास होऊन वरच्या वर्गांत गेली. तिच्या मामानें पेटथःसाठीं खवा पाठाविला होता. त्यांतला पाहिल्यानें तिनें निमीला दिला. त्यावेळीं तो बोक्या भिंतीवर बसलेला होता. मिनीचें सहज लक्ष्य गेलें आणि ती ओरडली, "तो बघा आला मेला" पण ती कांठी आणायला आत गेली. इतक्यांत निमी उडी टाकून भिंतीवर त्याच्या जवळ गेली. आणि तीं दोघेही पसर झालीं.

कांहीं दिवसांनी मांजरांची भांडणें छपरावर पुन्हां सुरू झालीं. "म्यँव् गुर्रर" यांनीं रात्रीं आमची झोंपमोड होऊ लागली. आणखी कांहीं दिवस गेले. निमी पुन्हां आळसावलेली दिसूं लागली. आता ती निवान्याच्या जागा शोधण्याऐवजीं घरांतल्या माणसांच्या भोंवती भोंवती राहूं लागली. बहुतेक ती माझ्या बैठकीतच असे. लहानपणीं ती माझ्या टेबलावर, बुकशेल्फखाली आणि फाईल्सच्या कपाटामध्ये कडमडत असे. आतां मोठेपणीं ती कोचावर स्वस्थ पळून राहूं लागली.

मिनीची आई मला मिस्किलपणें म्हणाली, “निमी या खेपेला तुमच्या-
कडून करून घेणार बरं का बाळंतपण !”

आणि एके दिवशीं मी कपाटाचे दार उघडले तों खरंच ती
आपल्या दोन पिल्लांसह त्यांत फाईल्समध्ये बसलेली ! दार उघडतांच
ती उडी टाकून बाहेर गेली. कपाटाचे दार मी नेहमीं बंद करीत नसे,
पुष्कळदां नुसतें पुढें केलेलें असें. वारंवार फाईल्स काढण्यासाठीं उघ-
डावें लागे. बंद असतांहि आंत हवा भरपूर खेळण्याची सोय होती.
किती वेळ ती आंत होती कोण जाणे ?

फाइली हलकेच बरच्या कप्यांत ठेवून मला खालचा कप्पा
तिच्या पिल्लांसाठीं रिकामा करावा लागला आणि दार पुढें करून ठेवावें
लागलें.

दोन्ही पिल्लें अगदीं पांढरी शुभ्र लोण्यासारखीं होतीं. एकाच्या
कपाळावर गंधासारखा पिवळा डाग होता. आणि दुसऱ्याच्या गळ्या-
खाली पायांमधून पोटापर्यंत काळी रेघ होती. निमीनै आपलीं पिल्लें
हुसरीकडे हलवलींच नाहीत. तिथेंच तीं दिवसेंदिवस वाढूं लागली.
डोळे उघडून हळुहळूं फिरूं लागली. म्यँऊं म्यँऊं करूं लागलीं आणि
कपाटांतून बाहेर येऊं लागलीं. मिनीला तीं पिल्लें पाहून कितीतरी
आनंद झाला.

पण तिसरेच दिवशी तिने त्या बोक्याला भिंतीवर
पाहिलें आणि ती घाबरून ओरडली— “तो बघा आला मेला !” आणि
त्यानंतर कपाटाचे दार बंद ठेवण्याची दक्षता आम्ही घेऊं लागलों.
निमी बाहेरून आली म्हणजे तिच्यासाठीं ते उघडायचे आणि ती गेली
म्हणजे बंद करायचे. हें एक आगाऊ कामच झालें.

तो बोंका रोज अनेक वेळां येऊं लागला. आणि सगळ्या घरांत
सावधपणें चाहूल घेत फिरूं लागला. दिसला कीं सर्वानी त्याला मारा-
यला घावायचें आणि त्यानें निसडून पळून जायचें, असें चाललें होते.

एकदां तर तो त्या कपाटाजवळच कोचावर बसलेला आढळला. सुदैवानें दार बंद होतें आणि पिल्ले आंत सुरक्षित होती.

पुन्हां तो बोका आलेला दिसला कीं त्याला गोळी घालायची असें मी ठरविलें. हा विचार मी मिनीच्या आईला सांगितला, पण तिनें त्याला कसून विरोध केला. पिल्लांना वाचवायला याशिवाय दुसरा मार्ग नाही असो मी तिला पुष्कळ प्रकारें समजावलें पण तिनें म्हटलें:-
“ मांजर मारण्यासारखें दुसरें पाप नाही.”

पापपुण्याचें काय असेल तें असो; पण मी आपली शॉटगन भरून ठेवली आणि तिचा उपयोग करण्याचा प्रसंगहि लगेच आला. दुपारची वेळ, मिनी शाळेला गेली होती. तिची आई नुकतेंच काम संपवून पलंगावर येऊन बसली होती. मी बाहेर जाण्यासाठीं कपडे करीत होतों इतक्यांत समोर कोणी नाही असें पाहून तो बोका चोर-पावलांनीं बैठकींत शिरू लागला. मी लगेच आपली बंदूक त्याच्यावर रोखली आणि ती आतां झाडणार, इतक्यांत मिनीच्या आईनें मला मार्ग ओढलें. नेम हुकला, बोका सावध होऊन पळाला. आणि मिनीच्या आईनें म्हटलें:-“ शपथ आहे तुम्हांला मांजर माराल तर.” बरीच बोलाचाली झाली. रुसणें, रागावणें, रडणें, समजावणें झालें; पण शेवटीं “ पुन्हां मांजरावर बंदूक चालविणार नाही.” असें मी तिला वचन दिलें.

काहीं दिवस तो बोका दिसला नाही, पण पिल्लांना मात्र आम्ही डोळ्यांत तेल घालून जपण्याचें ठरविलें. तीं पिल्लें मोठीं झालीं तशी कपाटांत राहीनात. घरांत फिरण्यासाठीं धावूं धडपडूं लागलीं. बैठकीचें दार बंद करावें. आणि तिथेंच त्यांना खेळूं द्यावें. आपण समोर नस-तांना कपाटांत बंद करून ठेवावें असें चालविलें. निमी एखादा उंदीर धरून आणून त्यांच्यापुढें टाकी, त्यांच्या हांतून निसटून तो पळू लागला

म्हणजे झडप घालून पुन्हां पकडून आणी, असे चाले. ती बाहेर जाऊं लागली कीं तिच्या मागोमाग जाण्यासाठीं तीं धांवत.

पुन्हां तो बोका येऊं लागला, सावधपणें न्याहाळूं लागला, चोर-पावलीं फिरूं लागला, हिंसपणें वास घेऊं लागला. याचा कांहीं तरी प्रतिकार करणें भागच होतें. आपण दबा धरून बसावें आणि एकदां त्याला चांगली अद्दल घडवावी असें मनांत आलें आणि संधीहि लगेच आली.

असाच संध्याकाळीं तो चोरपावली घरांत फिरत असतां एकदम धांवून जाऊन त्याला मी काठी मारली. भिंतीवर झेंप घेत असतां त्याला ती वर्मी लागली. आणि तो अंगणांत बेशुद्ध पडला. त्याचा तो रुंद जबडा, निळे डोळे, मस्त शरीर, आणि क्रूर मुद्रा जवळून पाहतां आली. मिनी खेळायला गेली होती. तिची आई देवाला गेली होती. मी पाणी आणून त्याच्या तोंडावर ओतले. तो सावध होण्याचे चिन्ह दिसेना. मार चांगलाच वर्मी लागला होता. कांहीं असो, तो मरूं नये, असें वाटूं लागलें. त्याला उचलून दाराबाहेर ठेवलें. त्याच्यावर पुष्कळसें पाणी ओतलें, वारा घातला, सुचले ते उपाय केले.

अर्ध्या तासानें तो चलनवलन करूं लागला. मला बरें वाटलें. हा आतां मरत नाही अशी खात्री होऊन मी बाहेर निघून गेलों. “ तो मेला असता तर ? ” याची हुरहुर मात्र मनाला लागून राहिली. परत आलों तेव्हां तो ठेवल्या ठिकाणीं नव्हता.

पुन्हां तो आपल्या घरांत येणार नाही ही अपेक्षा मात्र फोल ठरली. कांहीं दिवसांनीं पुन्हा तो आलाच. तेंच सावधपणें न्याहाळणें, चोरपावलीं फिरणें, हिंसपणें वास घेणें.—

एके दिवशीं रात्रीं आम्ही जेवायला बसलों असतांना पिछांचें आर्त ओरडणें कानावर आलें. निमी बाहेर गेलेली मी पाहिली होती. पिलें असलेल्या कपाटाचें दार उघडें तर नाही हे पहायला मिनीला

सांगितलें. मिनीनै परत येऊन सांगितलें, “ उघडे होतें, पण मी बंद करून आलें.”

पण त्या केवीलवाण्या ओरडण्यानै माझें मन अस्वस्थ झालें होतें जेवण आटोपतांच मी बैठकींत जाऊन लाईट लावला आणि कपाटाचें दार उघडलें तोंच तो बोका उडी टाकून पळून गेला. माझ्या पोटांत धस्स झालें. पाहिलें तर दोन्ही पिल्लांच्या माना चावून टाकलेल्या होत्या. ती पांढरी शुभ्र गोजिरवाणी पिल्लें रक्तानै माखलीं होती. मला तें दृश्य पाहवेना. गडयाला बोलावून मी ताबडतोब ती उचलून न्यायला सांगितलें. बोका कपाटांत शिरल्यानंतर मिमीनै जाऊन दार लावलें. त्यामुळें त्या विचार्यांना पळून जाऊन जीव वांचाविणेंहि अशक्य झालें.

मला आतोनात वाईट वाटलें. दुसरें दिवशीं निमी ‘म्याँव् म्याँव्’ अशा केवीलवाण्या हाका मारीत घरांत हिंडू लागली. पुन्हा पुन्हा त्या रिकाम्या कपाटांत येऊन शोधूं लागली. आणि दीनवाणें सर्वांच्या चेहऱ्यांकडे पाहूं लागली. भ्यालेल्या मिनीचा चेहरा अगदीं गोरामोरा असा पाहून तिच्या आईला तिची काळजी वाढूं लागली.

पण मिनी लवकरच सगळें विसरून हंसूं खेळूं लागली. माझ्या मनाला मात्र चांगला चटका लागून राहिला. मांजरीच्या पिल्लांचें संरक्षण आपण करूं जाण्यांत आपली चूक तर झाली नाहीं? मारलेल्या बोक्याला आपण पुन्हां वांचविण्याची खटपट केली ती कां? आपली अहिंसावृत्तीच दोन वेळां हिंसेला कारण झाली कां? आपलें कुठें चुकलें?

आणखी कांहीं दिवसांनीं निमी आपलें दुःख विसरून जाईल. पुन्हां बोक्यामागें धांवत जाईल, पुन्हां तिला पिल्लें होतील. पुन्हां त्याच बोक्यापासून त्यांचें रक्षण कसें करावें ही विवंचना उभी राहील.

दिवसानुदिवस मी विचार करीत राहिलों. निमीला कुठें तरी दूर नेऊन सोडून द्यावें, तिच्या पिल्लांची जबाबदारी निसर्गावर सोंपवून

मोकळे व्हावें, हा एकच उपाय माझे मन मला सारखें सुचवीत राहिलें. मिनीच्या आईला तो मी सांगितला. तिला तो पटेना. सहवासानें तिलाहि त्या मांजरीचा लळा लागला होता. निमी होतीहि तशी गुणी आणि गोंडस. दुभत्याचें कपाट उघडें असलें तरी ती कशांत तोंड घालीत नसे, अगदीं विश्वासानें घरांत वावरे. उंदीर तर ती आल्यापासून कधीं घरांत दिसलाच नाही.

मिनीला नकळत आमची ही भाषा झाली. ती शाळेंतून आली कीं निमी शोपुट फुगवून तिच्या पायाला अंग घासल्याशिवाय कधीं रहात नसे. सकाळीं ती उठण्यापूर्वी तिच्या पायाशीं पांघरुणांत बसून राही आणि चहाच्या वेळीं दूध मिळेपर्यंत तिच्या मागेंमागें फिरत राही. ती दिसली नाहीतर मिनी लगेच अस्वस्थ होई आणि म्हणे:—“आई, निमी कुठें दिसत नाही ग ?”

एके दिवशीं आम्ही आपला निश्चय अमलांत आणला. ऑफिसच्या शिपायानें तिला दूर गांवाबाहेर नेऊन सोडले आणि परस्पर तो आपल्या घरीं गेला. तिला नेतांना मिनीच्या आईच्या डोळ्यांतून घळघळ अश्रुधारा वाहिल्या. मिनीनें शाळेंतून येतांच विचारलें:—“निमी कुठें आहे ग आई ?”

आई कांहीच बोलली नाही. दुसरे दिवशीं ती शेजारी-पाजारी शोधून आली. आज येईल उद्यां येईल या आशेवर ती राहिली.

मिनीच्या बालहृदयानें निमी आमच्या घरीं आली ती जीवनाच्या तत्त्वज्ञानाचा कांहीं धडा देण्यासाठीं कां ? आपल्या रोमारोमांत भिनलेल्या अहिंसेनें आपल्या हातून जें शेषटी करविलें ती हिंसा तर नाही ? आपलें चुकलें का ? का बरोबर आहे ? कोडें उलगडलें नाही म्हणजे कालांतरानें आपण त्याचा नाद सोडून देतो; पण मनाची हुरहुर शिल्लक पाहतेच.

चंदा आणि कमोदा

(' जे जे विभूतिमत्, श्रीमत्, ऊर्जस्वी- किंवा तेजस्वी चमकदार, बाणेदार- आहे ते ईश्वरी अंशच आहे.' असे एक वचन आहे. एका इंग्रज अधिकाऱ्याने ही या नर्तकीची हकीकत नोंदवून ठेवलेली माझ्या पाहण्यांत आली. त्यांत टिपलेल्या ऐतिहासिक सत्याच्या बंधनांतच लोकांच्या दृष्टीने सुखैक विषय पण वस्तुतः सर्वसंगपरित्यागपूर्वक केलेल्या माध्यमांतून ईश्वराच्या एकनिष्ठ उपासनेचा जन्मजात धर्म आमरण पाळण्याचा कटाक्ष ठेवणारी एक देवदासी इथे कथाविषय झाली आहे. चिखलांत उगवलेल्या कमळाची जीवननिष्ठा लक्ष्मीचे आसन होण्याची आहे. जर्जाच्या तशी दाखविली आहे. तंत्र आणि संकेत यांची तमा न बाळगतां-)

“ थक् थे; थक् थे, थक् थे ! ”

सार्थीनें समेवर थाप मारली आणि प्रत्येकाच्या तोंडून उद्गार निघाले:- “ वाहवा ! ”

चारामिनारच्या ईशान्येकडील अंजनीच्या महालांत हा जलसा ऐन रंगांत आला होता. राज्यांतले निवडक अमीरउमराव तेथें जमलें होते, स्वतः नवाबांची खासा स्वारी तेथें होती आणि त्यांच्याहि तोंडून उद्गार निघाले होते:- “ वाहवा ! ”

नेहमींचा दरबारी नाचगाण्याचा हा जलसा नव्हता. याचें स्वरूप अगदीं वेगळें होतें. एखाद्या देवळाच्या सभामंडपासारख्या त्या दिवाण-खान्यांत मेहरपीतील नटराजाच्या मूर्तीसमोर समया जळत होत्या. उजव्या बाजूला उच्चासनावर नवाब होते, दोन्ही तरफा सरदार आद-बीनें बसले होते. ज्यांना बसण्याचा अधिकार नव्हता असे लोक मार्गे हात बांधून उभे होते.

नर्तकीनें गृदंग वाजविणाऱ्या वयस्क व्यक्तीला फक्त अभिवादन केलें आणि ती त्याच्यामार्गे असलेल्या चिकाच्या पडद्याच्या दारांतून निघून गेली. सर्वजण स्तंभित झाले कीं, “ नवाबांच्या उपास्थितींत त्यांना मुजरा नाही असें कसे ? ” पण कुणी कांहीं बोललें नाही.

वीणेचा स्वरहि थांबला नव्हता; गृदंगाचे बोलहि थांबले नव्हते; सूक्ष्म खर्जात आलाप घेतले जात होते आणि अस्पष्ट बोल नाजुक प्रतिध्वनि उमटवीत होते. सगळे वातावरण स्वर आणि लय यांच्या संगतीनें भरून गेले होते. देवापुढील धूपांचा सुगंध त्यांत दरवळत होता. आणि लोकांच्या अंगच्या अत्तरांचाहि.

इतक्यांत ती नर्तकी पुन्हां बाहेर आली. दुसऱ्या एका शृंगार-लेल्या तरुणीला हाताला धरून घेऊन आली. असंख्य शमादानांतील दीपांनीं आपला प्रकाश तिच्या लाजऱ्या मुखावर टाकला आणि सगळे डोळे तिथें खिळून राहिले.

वाद्यांच्या सुरावटींनी आपला स्वर वाढाविला; गृदंगावर चपखल बोल घुमू लागले; आणि दोघींच्या पायांतील पैजणांनी “ छुम् छुम् छननन ” असे ताल, काल आणि सम यांचे ठेके दाखविले.

हाव, भाव, मुद्रा, अंगविक्षेप, करन्यास, यांनी विस्तारल्या जाणाऱ्या नर्तकीच्या त्या लास्यनृत्याच्या अलौकिक कलाकृतींतील सौंदर्य, काठिन्य, आणि अचूकपणा याची पुरेपूर जाणीव होत असूनही आणि ‘वाहवा’ अशा उद्गारांनी जमलेल्यांच्या माना सारख्या डोलत असूनही त्या दुसऱ्या नव्या लाजऱ्या नवतीवर खिळलेल्या नजरा तेथून फिरायला तयार नव्हत्या. पदन्यास, फिरत, आणि अंगविक्षेप यांनी ती नृत्याला अचूक प्रतिवाद करीत होती, सर्वभर दृष्टिक्षेप करीत होती, पण तिचे लक्ष केंद्रित होते जिच्या बरोबर ती नाचत होती तिच्यावर. शेवटी द्रुतगतीने नृत्याचे अवसान दोघींच्या आवेगालिंगनात झाले तेव्हां श्रमबिंदू तिच्या निटिलावर चमकत होते.

वाघें विराम पावली. दोघींनी गृदंग वाजविणाऱ्या वयस्कर व्यक्तीला फक्त अभिवादन केलें आणि त्या त्याच्या ओळीला मर्यादेनें जाऊन बसल्या.

पानसुपारी, हारतुरे, अत्तरगुलाब झाल्यानेतर नबाब जायला निघाले त्यावेळीं मात्र त्या दोघींनी त्यांना यथोचित अभिवादन केलें. प्रसन्न मुद्रेनें खासा स्वारी निघून गेली. आणि अभीर उमराव बुचकळ्यांत पडले कीं :- ‘ निगाह ’ रखो म्हणून चोपदारांकरवी ज्याच्या दरबारी मोठमोठ्यांचा अवमान होतो त्याला एक नर्तकी नृत्यसमयीं मुजरा देखील करीत नाही हें कसे ? ’

पण ठरावच तसा झाला होता. अगोदरच निक्षून केलेल्या कराराप्रमाणेंच या गोष्टी होत होत्या. चौमहल राजवाड्यामार्गे असलेल्या कंचिन कचेरींत राज्यांतल्या सर्व नर्तकींनीं गायिकांनीं आणि गणिकांनीं हाजरी दिली पाहिजे असा हुकुम आणि रिवाज होता; आणि तसा

अम्मलही होत होता. पण चारामिनारच्या ईशान्येस अंजनी महालांत राहणाऱ्या चंदा नांवाच्या कंचनीस जेव्हां कंचिनकचेरींत येऊन हाजरी देण्याचा हुकुम झाला तेव्हां तिने स्पष्ट कळाविले की- 'मी कंचनी नाही, देवदासी आहे; दुसऱ्याच्या पुढे जाऊन मुजरा करण्याचा माझा धंदा नाही.'

हीच चंदा प्रतिवर्षी फाल्गुनात पुण्याला 'राव राजेंद्र सवाई' यांच्या गणपति महालांत जाऊन नृत्यगायन करित असे आणि वस्त्रे भूषणे घेऊन मोठ्या लवाजम्यानिशीं परत येई. नबाबांना याचा राग नव्हता असे नाही पण कांहीं इलाज नव्हता. पेशव्यांनीं दहा हजाराची शिबंदी खर्चासह तिच्या दिमतीला दिली होती.

भागानगरच्या ईशान्येस पांच कोसांवर एका लहानशा टेकडीवर पुरातनकाळी चंद्रमौलीश्वराचे देऊळ होतें. या देवळांतील देवदासीला जवळच टेकडीखाली पांच खेडीं इनाम होती. या देवाचा कार्ति-कातील दीपोत्सव गोवळकोंड्याच्या किल्ल्यावरून पाहून कुतुबशाहानें चौकशी केली. आणि अंजनी नांवाच्या तेथील देवदासीच्या नृत्य-गायन कौशल्यावर प्रसन्न होऊन चारामिनारच्या ईशान्येस अंजनीमहाल तिला बांधून दिला. कुतुबशाहीच्या अस्तानंतर देऊळ उध्वस्त झालें पण इनाम गांवे अंजनीच्या वारसांकडे राहिलीं.

चंदा आणि कमोदा ह्या दोघी बहिणी. चंदाला तिच्या आईने लहानपणीच मदुरेजवळील एका खेड्यांत राहणाऱ्या एका प्रसिद्ध नर्तकाकडे शिकायला ठेवले होते. ती वयांत येऊन आपल्या आईकडे राहायला आली तेव्हां कमोदा लहान सहा वर्षाची होती. चंदाच्या नृत्यगायन नैपुण्याची कीर्ती चहुंकडे पसरूं लागली त्यावेळीं कमोदाचे पश्मिनीचे सौंदर्य कलाकलानें बिकसूं लागलें. कमोदाला तिची आई आणि बहीण फार जपत. ती ज्याच्या दृष्टीस पडे तो तिच्याकडे चिन्हा-

सारखा पहात राहू. चंदानें तिला आपल्याबरोबर नाचायला, गायला शिकाविले. पण त्यांत तिची फारशी प्रगति झाली नाही. चांदण्याप्रमाणें आल्हाद देणारे, मदिरेप्रमाणें उन्माद आणणारे आणि प्रभुतेप्रमाणें लोकांना आकर्षून घेणारे साधन निसर्गानेंच तिला दिलें होतें.

चंदाच्या नृत्यगायनानें लोक लुब्ध होत. तिनें कुणाच्याहि घरीं जाऊन कधीं मुजरा केला नाही. पण ते तिच्या घरीं येऊन तिच्या नट-राजाच्या मूर्तीसमोर घनाच्या राशी रचीत. “देवदासीनें देवापुढेंच नृत्यगायन करावें.” हा तिचा पण तिनें आपल्या गुरूच्या आज्ञेनें एकाच अपवादापुरता मोडला. तिच्या गुरूनें तिला सांगितले:- “पेशवे हे देवांचा आणि देवळांचा मान राखणाऱ्या धर्मराज्याचे प्रधान आहेत, सत्त्वनिष्ठ ब्राह्मण व देवस्वरूप आहेत. तिथें तूं अवश्य जा. तुझा व्रतभंग होणार नाही.” एखाद्या स्वारीवर निघालेल्या सेनापतीच्या इत-मामानें, मेणापालखी, ललकार लवाजमा यांनिशी ती पेशव्यांच्या राजधानींतून परत आली कीं तिचा बोलबाला शहरभर होई.

कमोदा वयांत येऊन तिचें देवाशी लग्न झालें आणि तिच्या आईनें इहलोक सोडला. पतंगाप्रमाणें झडप घेणाऱ्या तरुण धनिकापासून तिच्या अजाण यौवनाचें रक्षण करणें चंदाला मोठें जोखमीचें ठरलें.

सर्व प्रकारची आभिषे निष्फळ ठरली. चंदा राजवाड्यांत कांहीं यायला तयार झाली नाही. आणि “अशी ही असामान्य नर्तकी आहे तरी कशी.” हे जाणण्याची नवाबांची उत्सुकता शीगेला पोंचली तेव्हां त्यांनीं “खासा स्वारी तुझ्या घरीं येईल तेथें तूं आपलें कसब दाखव” असें बोलणें केलें.

“मी आपल्या घरीं देवापुढें सेवा करीन त्यावेळीं इतरांप्रमाणें तुम्हीहि यावें पण मी तुम्हाला मुजरा करणार नाही.” अशी अट तिनें घातली. ती मान्य करून नवाब आले आणि खुष होऊन गेले असेंच कांहीं नाही पण त्यांनीं भारी वस्त्रेभूषणें यांचीं भेट मात्र पाठविली.

नेहमींच्या नाचगाण्याच्या जलशाहून वेगळ्या अशा या पूजा-विधीला दिवाणहि हजर होते. चंदा नायकिणीचा नृत्यगायनांतील कसबाबद्दल जसा सान्या दक्षिणेत लौकिक पसरला होता तसा उत्तरेकडे त्यांच्या मुत्सद्दीपणाचा बोलबाला होता. उत्तरेकडे लोक भागानगरला त्यांच्या नांवानेच ओळखीत. ते जातां जातां तिला म्हणाले:-

“चंदा, तूं आज बाजी मारलीस खरी; पण सगळें दिवस कांहीं सारखे नसतात.”

त्या रात्री चंदाला झोंप कशी ती आली नाही. एका साध्या गोष्टीची रुखरुख तिला लागून राहिली. शृंगारलेल्या कमोदाला नृत्यासाठी बाहेर आणतांना घाईघाईत तिच्या गालाला काजळाचे गालबोट लावायला ती विसरली होती.

चंदाच्या अंगच्या गुणांची जादूच कांहीं और होती. नवाब वारंवार तिच्या घरी येऊं लागले. आणि तिच्या सर्व अटी मान्य करून. आणि शेवटीं एकदां त्यांनीं तिला सांगितलें:- “तूं माझ्या जनान-खान्यांत ये. राणी म्हणून मी तुझा स्वीकार करतो.”

चंदानें उत्तर दिले :- ‘मी देवाला वाहिलेली स्त्री आहे. देवासाठीं नृत्य आणि गायन करण्याचा माझा धर्म आहे. आमचें हें व्रत आमरण चालायचें असतें. पुण्य आहे त्यांत. मी आपला धर्म सोडायला तयार नाही.’

दुखावलेल्या स्वाभिमानानें त्यांनी तिचा नाद सोडला.

नानाविध प्रलोभनांनीं कमोदाला आपल्या राणीवशांत नेण्याची धडपड अनेकांनीं केली. तिचें सौंदर्यच तसें अद्वितीय होतें. चंदानें तिला आपला धर्म सोडू दिला नाही. कमोदा म्हणे:- ‘काय होईल मी त्यांच्या घरी गेलें तर?’

‘देवाला पारखी होशील.’

‘मला नृत्य आणि गायन तुझ्या इतकें चांगले येतच नाही.’

‘म्हणून काय तू घेतलेलें व्रत मोडणार ! कुणालाहि आत्मसमर्पण न करणें हा आपला धर्म— आपण देवालाच स्वतःला वाडून घेतलेले आहे.’

पण कमोदाला काय झाले कोण जाणे. हळूहळू ती सुकूं लागली, कोमेजुं लागली. वैद्य हकीम, मंत्रतंत्र, गंडे दोरे, नवससायास, सर्व वांया गेले. आणि एके दिवशीं कमोदाचें आत्मार्पण पूर्ण झालें.

चंदा त्यानंतर अगदीं विरजून गेली. पण नृत्य गायन यांत शैथिल्य कधीं आलें नाहीं. एरवी उदास दिसणारी चंदा पैजण बांधून उभी राहिली कीं भारल्यासारखी, संचार झाल्यासारखी तेजस्वी दिसे. तिच्या कसबाला नवनेवे रंग भरत. आणि नृत्यावसानीं आंत, अबोल, आणि शून्यमनस्क अशी ती अंतर्गृहांत निघून जाई.

तिच्या मृत्यूनंतर तिची सर्व जिंदगी बेवारशी म्हणून सरकार जमा झाली. त्याचा हिशेब दिवाण नवाबांना सांगूं लागलें. तेव्हां ते म्हणालें:— “जिने माझा आव्हेर केला. तिची एक कवडीहि मी घेणार नाहीं.” तेव्हां त्या चतुर मुत्सद्यानें लगेच विनंती केली:— असे आहे तर वी दौलत या सेवकाला देऊन टाकावी.”

आणि तसेंच झालें. तिची स्थावर जंगम मालमत्ता दिवाणांच्या मोठ्या दौलतींत विलीन झाली. कुणीच आपला धर्म सोडला नाहीं. चतुर मुत्सद्यांनीं तर नाहींच नाहीं.

कालांतरानें पडून गेलेला अंजनीमहाल आतां रस्तारुंदीमुळें नाहींसा झाला आहे पण रात्रीच्या शांत वेळीं त्या जागीं गेले तर अब्ज असा भास झाल्यासारखा वाटतो कीं:— सूक्ष्म स्वर्जात आलाप घेतले जात आहेत, मृदंगाचे बोल अस्पष्ट घुमत आहेत. सगळें वातावरण सौम्य सुगंधानें भरलें आहे; आणि पैजणाच्या नाजूक आवाजांनीं “छुम् छुम् छननन ” असे ताल, काल आणि सम यांचें ठेके दाखविळे जात आहेत.

अशीच एक सायंकाळ

तीन्ही सांजा होत आल्या. दिवस कसा गेला हें तिला कळलेंच नाहीं. घरकामांतच तो गेला. अलीकडे रोजच तो तसा जाई. राजाराणीचा संसार; काम तें काय असणार? पण अलीकडे काम करून सरत नव्हतें. उरकच पडत नव्हता कामाला. आणि त्याला कारण सहा महिन्याचा इवलासा बाळ !

रोज रात्री निजतांना ती निश्चय करी:- “ उद्यां सकाळीं लवकर उठावें, बाळ उठण्यापूर्वी बरेंच काम उरकावें, म्हणजे धांदल होणार नाहीं.” पण जरा डोळा लागतो न लागतो तोंच बाळ जागा होई पिवून पुन्हां झोंपण्याऐवजीं त्याला खेळत बसण्याची लहर येई. लाईट लावावाच लागे. दिव्याकडे पाहून तो हातपाय नाचवूं लागला, हंसूं खिदळूं लागला, म्हणजे ते कौतुक पाहण्यासाठीं “ झोंप लागली का ? पहावं कीं हें ध्यान कसं हंसतय ते ! हो ss ” - असें म्हणून तिनें त्याला जागें करावें. एखादे दिवशीं बाळानें रडावें, किराकिर करावी,

जागावें आणि जागवावें आणि “ हो SS याला जरा समजावा कीं S ”—
म्हणून तिनें हलविले तरी त्यानें हूं म्हणून कुशीवर वळावें आणि
झोंपून जावें असेंहि होई. आणि मग सकाळीं कुठली जाग यायला ?

कमीशनरचा पर्सनल म्हणून त्याला सकाळीं कामावर लवकर जावें
लागे. आणि परत यायला किती उशीर होईल याचा नेम नसे. सकाळीं
घाईघाईनें कांही तरी करून घाळून त्याला कामावर पाठविल्यानंतर
बाळाच्या जागण्याची, झोंपण्याची, रडण्याची, खेळण्याची, पिण्याची
आणि अशीच इतर तंत्रे सांभाळून तिनें आपलें न्हाणेंधुणें, स्वैपाक-
जेवण, उष्टींखरकटीं, दूधदुभतें, निवडणेंटिपणें, आवरासावर इत्यादि
करायचे म्हणजे सहजच संध्याकाळ व्हायची.

संध्याकाळीं मात्र तिला थोडी स्वस्थता मिळे. स्वतःची वेणीफणी
व बाळाचे काजळ, तीट, कपडे करून ती त्याची वाट पाहत बसे.
क्वचित्च तो लवकर परत येई. आलाच तर चटकन् चहापाणी करून
तीं दोघे बाळाला घेऊन फिरायला जात. पण बहुतेक तिची संध्या-
काळची वेळ वाट पाहणें, कांहीं तरी विचार करणें, आठवणी काढणें व
दारांत येरझारा घालणें यांतच जात असे. शेजारणी बोलायला सांपडत
नसत. कारण त्यांच्या घरीं पुरुष परत आलेले असत.

अशीच ती आज वाट पहात बसलेली होती. आणि तिच्या दारीं
एक गोसावी आला. जटांना उंबराचा चीक लावून त्याचे पेड वळलेले,
सर्व अंगाला राख फासलेली; कमरेला बिबळ्याचे कातडे गुंडाळलेले;
कानांतील जड कडयामुळें ते फाटून लोंबकळलेले; दोन्ही कानांवर
जळत्या उदबत्या अडकविलेल्या; हातांतील चिमटा पावले टाकतांना
तालावर खळखळ वाजवीत तो आला. दारापुढें पावले मागेन टाकीत
तो मार्गे पुढें फिरूं लागला आणि म्हणूं लागला:— “ जय अलख
निरंजन ! माई भिक्षा.”—

तिला त्याची भीतीच वाटली. पण त्यानें चटकन् जावें म्हणून

घरांतले तांदूळ आणून ती त्याला ते घालू लागली. तेव्हां तो म्हणाला:—
 “माई, चावल नही मंगता, आटा देव, ईश्वर तेरा भला करे!” ती
 आंत गेली आणि तो दारासमोर फेऱ्या घालू लागला.

दुपट्यावर उपडे वळून हातपाय आपटत बसलेल्या बाळाजवळून
 ती घरांत कणीक आणायला जाऊं लागली. पण त्यानें तिला जाऊ दिलें
 नाहीं. रडून इतका आकांत केला की उचलून कडेवर घेतले तेव्हांच तो
 थांबला. तसेंच त्याला घेऊन घाईघाईनें तिनें एका वाटींत कणीक
 घेतली आणि बाहेर येऊन त्या गोसाव्याच्या तुंब्यांत केव्हां एकदां
 ओतीन आणि ही पिडा केव्हां एकदा जाईल असें तिला झालें.

पण कडेवरच्या बाळाला त्याचें कांहींच नव्हतें. तो हात उंचावून
 हंसून त्या बैराग्याकडे झेंप घेत होता. गोसावी त्याला म्हणाला:—
 “हां हां ss भैय्या; हंसते हो, आते हो, चलो चलेंगे श्रीगुरुदर्शनके
 लिये—” बाळानें त्याचा तुंबा घरायला हात पुढें केलें. गोसाव्यानें भिक्षा
 घेतली; झोळीतील चिमुटभर राख हातावर घेऊन फुंकली; आणि
 “ईश्वर तेरा भला करे” म्हणून तो निघूनही गेला तरी ती त्याच्या-
 कडे पहातच राहिली.

आणि मग ती अधिकच भ्याली. नाहीं नाहीं ते विचार तिच्या
 मनांत येऊ लागले. घरांत जाऊन तिनें चटकन् दार लावून घेतलें.
 आणि तीन्हीसांजेली दार लावणें बरें नव्हें म्हणून तें पुन्हा उघडलें.
 बाळावरून मीठमोहऱ्या ओवाळून टाकल्या. तो लबाड हातवारे करून
 तिला हसूं लागला.

तशी कांहीं ती अशिक्षित नव्हती. जुन्या काळची तर मुळींच
 नव्हती. शाळेंत जाऊन ती मॅट्रिक झाली होती. आईनें तिला घरकाम
 आणि सुसंस्कृतपणाचे आचारविचार—व्यवहार शिकविले होते. लग्न
 झाल्यावर ती वर्षभर सासरी राहिली होती तर तिनें सर्वांकडून कौतुक
 करून घेतले होते. तिच्या पायगुणानें त्याला सहाच महिन्यांत बदती

आणि बदली मिळाली होती. गर्भारपणीं तिने सासरी आणि माहेरी सगळीं डोहाळजेवणें वसूल केलीं होती. आईकडून तीन महिने निगुतीचे बाळंतपण करून घेतलें होतें. नौकरीच्या गांवी एकटे रहायचे म्हणून तिला बरोबर आणून आणीक दोन महिने ठेऊन घेतले होतें. “बाळ मोठा झालाय- आणीक किती दिवस रहायचे तरी-” असे म्हणून पापडलोणची, तिखट मसाला, मीठ हळद, भाजणी मेतकूट, सर्व कांहीं करून ठेऊन ती महिन्यापूर्वी गेली होती. आणि त्यानंतर ती आपला राजाराणीचा संसार हुरूपानें, हौसेने, व हिरीरीने स्वतःच्या हिंमतीवर चालवीत होती.

ग्रॅज्युएट होतांच त्याला फार हुषार म्हणून वशील्याने थर्ड ग्रेडची नौकरी मिळाली. त्याच त्याच प्रकारचीं प्रकरणें, फाईली, मसुदे, उत्तरे, खतावण्या, तक्ते, रिपोर्ट, तक्रारी आणि टिपणें यांनीं दोन वर्षांच्या अवधीत त्याच्या रसिकतेचें, विचक्षणेंचें, हौसेचें आणि ज्ञानाचें खोबरे करून त्याला काम करणारें यंत्र बनविलें आणि सेकंड ग्रेड मिळण्याला लायक केलें. तातडीचें काम तुंबून राहिलें म्हणजे तो रात्रीं उशीरापर्यंत घरीं येऊं शकत नसे.

बैरागी आणि फकीर यांची तिला लहानपणापासून भीति बसली होती. शेजारी एक बिऱ्हाड होते ती बाई तिच्या आईला जादूटोणा, मंत्रतंत्र, भानामती, बैरागी, फकीर यांच्या अनेकविध गोष्टी सांगत असे. आई त्या ऐकून विसरून जाई; पण तिच्या बालमनांत त्या ठसून राहात. पुढें कळूं लागल्यावर या गोष्टींवर तिच्या मुळीच विश्वास राहिला नाहीं. पण पूर्वी एकदा झालेले भीतीचे संस्कार अंतर्मनात मूळ धरून राहिले.

“बाळाला आपण उगीच बैराग्यापुढें नेले ! काय होते म्हणा ! पण तो बाळाला ‘गुरूकडे चल’ असे कां म्हणाला ? मुकाटयानें भिक्षा घेऊन न जातां त्यानें हा अधिक प्रसंग का केला ? त्यानें संकटाची

कांहीं सूचना तर दिली नाही.?

“ हे बैरागी घरदार सोडून असें कां भटकतात ? सुखी संसाराचे ते शत्रू तर नाहीत ? त्यानें राखेची चिमुट कां फुंकली ? यांच्या अंगात खरेंच मांत्रिक सामर्थ्य असतें का ? त्यानें तांदुळ न घेतां आटाच कां मागितला ? ”

मच्छिंद्रनाथ, गोरखनाथ यांच्या गोष्टी तिच्या वाचण्यांत ऐकण्यात होत्या. “ छेः, तशी एखादी शक्ति या गोसाव्यात असणें अगदींच अशक्य ! तर मग लहानपणी शेजारणीनें सांगितलेल्या मांत्रिकासारखे कांहीं तरी—”

तिच्या सांगण्याप्रमाणें त्या मांत्रिकाला कर्णपिशाच्च वश होते. जातीचा मारवाडी होता, पैशाच्या लोभानें त्यानें अघोरी साधन केलें. असाच एक गोसावी त्याला भेटला होता. त्यानें ते करविले. अनेक चमत्कार तो करी. मागाल ते आणून देत असे. ते साधन करण्यासाठीं त्यानें किती भयंकर कृत्यें केली होती ! बाळंतीण मेलेल्या एका तेलिणीला त्यानें जळूं न देतां चित्तेतून ओढून काढले. तिच्या हाडांचा सांपळा त्यानें मंत्रून पेटींत भरून ठेवला. असलेल्या एका मुलीशिवाय पुढें होणारी मुलें तिला बळी दिली. ‘ कशाला मेले असल्या गोष्टी करतात ? ’

“ आपल्याकडून नेलेल्या कणकेचे तो पुतळे तर कळणार नाही ? त्यावर बिब्याच्या फुल्या घाळून सुया तर टोचणार नाही ? कुणाला तो छळणार अशी करणी करून ? ”

“ छे : छे : ! आपण कुणाचें काय कधीं वांकडे केलें आहे ? कोण आपल्या वाईटावर आहे ? कुणाची आपणाला भीती आहे ? ”

पण भीति तिला सारखी वाटत होती. अंधार पडला तेव्हां तिनें दिवे लावले; शेगडी पेटविली, भात टाकला. बाळ कांहीं वेळ खेळला, नंतर किरकिरला, रडला, प्याला आणि झोंपला. तिनें शेजारी डोंकावून पाहिलें. तीं दोघं कुलूप लावून फिरायला गेलीं होती.

“ आज अजून कां बरं आले नाहीत ? इतका उशीर त्यांना कधी होत नाही.” तिने घडयाळाकडे पाहिले. ते बंद पडले होते. किष्टी विसरल्यानंतरही ते विचारे कित्येक तास चालले होते. ती दचकली, नंतर तिचे तिलाच हंसू आले.

“ आज आपल्याला असे काय झाले आहे ? मनाने असे भलतेच खेळ कां चालविले आहेत ? आला असेल दारीं गोसावी ! म्हणून काय झाले ? झाला असेल घरीं यायला उशीर ! कधी होत नाही का ? आणि पडलं असेल घडयाळ बंद ! किष्टी दिली नाही वेळेला तर कसं चालेल ? ”

पण ही मनाची समजूत करणं झालं. मनाने धास्ती घेतली होती अज्ञाताची, भविष्याची, एकदम अचानक घडून येणाऱ्या घटनांची, नको असलेल्या गोष्टींची. आणि तीही अकारण !

तिने पाळण्यांत झोपलेल्या बाळाकडे पाहिले. तो इतका स्वस्थ झोपला होता की, जणू काय जगांत सर्वभर शांति आणि सुख नांदते आहे. तिने चुलीवर शिजणाऱ्या भाताकडे पाहिले. तो आंच, वाफ आणि उकळी यांनीं खदखदून शिते बाहेर फेकीत होता. कोणते खरे ?

“ आपला एक संसार सुखाचा आहे; पण जे सुखी नाहीत असें कितीतरी असतील. ते आपल्या वाईटावर नसतील कां ? त्यांची दृष्ट आपल्या सुखी जीवनाला कां लागू नये ? या अफाट असंतुष्ट जगाच्या भेडसावण्यापासून आपल्या इवल्याशा ऊबदार घरट्याला पखरण आपण कशी घालणार ? बाळाला किंवा त्यांना कांहीं झाले—इडापिडा टळो; अमंगल जळो ! — तर आपणहि त्यांच्याच भाऊगदीत मिसळून जाणार नाही का ? ”

तिचे मन अधिकच अस्वस्थ झाले. हे असले आणि नाही नाही ते विचार तिच्या अस्वस्थ मनांत गोंधळ घालू लागले. विचारांचे बहुरूपी बैरागी आणि फकीर !

आणि कांहीं वेळानें त्यानें जेव्हां येऊन दार ठोठावले तेव्हां ती इतकी धास्तावली होती कीं चटकन् जाऊन ते उघडणें तिला जमलें नाहीं. त्यानें बाळाला हांक मारली. जणु कांहीं धांवत येऊन तो दार उघडणार होता—तिनेंच ते अखेर उघडलें. तो आंत येतांच परत लावून घेतलें. आणि त्याच्या गळ्यांत पडून ती मुसमुसून रडूं लागली.

“ काय झालं ग ? त्यानें विचारले. त्याला कांहीं कळेचना. ती त्याला अधिकच बिलगली आणि त्याच्या छातीवर मान टाकून स्फुंदून स्फुंदून तिनें त्याचा शर्ट भिजविला.

त्यानें तिला कुरवाळले, थापटले, विसावले; मग विचारले:—

“ अगं पण सांगशील तर खरं काय झालं ते ? ”

“ कांहीं नाहीं; तुम्ही लवकर का आला नाहीं ? ”

“ वा:— म्हणून त्यासाठीं असं रडावं लागतं का ? ”

“ पण मला भीति वाटली ? ”

“ कसली ? ”

“ कसली तरी. ”

हळूहळू त्यानें तिच्याकडून सगळी हकीकत काढून घेतली. कुणीहि हंसावें अशींच ती होती. ‘ मी नाहीं सांगत जा; हंसार तुम्ही. ’ असे ती सांगतांना म्हणतच होती. त्यानें मग हंसून म्हटले:—

“ अगं पण वेडे; ‘ श्रीकिशन के दर्शन करने आये सदाशिव गोकुल में ’ अशी कल्पना तुला कां सुचली नाहीं ! ”

“ अय्या ! खरंच कीं ! ”

ही नवी कल्पना खरंच किती छान होती ! पूर्वीच्या त्या अनिष्ट अभद्र छायी कुणीकडे दूर भिरकावल्या गेल्या. या कल्पनेनें म्हणा किंवा त्याच्या येण्यानें म्हणा तिला बरें वाटलें. ती सुखावली, जेवणी खावणी होतात तों बाल जागा झाला, बराच वेळ खेळला, नंतर रडूं लागला त्याला पुढें धेऊन पाजतांनाच तिला झोंप लागून गेली.

त्यांच्याकडे कौतुकाने पहात तो खुर्चीवर बसून वर्तमान पत्राची पाने चाळीत होता. ऑफिसच्या कामाच्या रगाड्याने महिरून टाकलेली त्याची रसिकता आणि विचक्षणा आज या घटनेने जागी झाली होती. बाळाने जगांत येऊन तिच्या शरीररचनेत जो लोभस बदल घडवून आणला होता त्याचा गाभा नेमका कुठे आहे ते तो आपल्या चिमुकल्या गोंडस हातांनी व कोंवळ्या नाजूक ओटांनी दाखवीत होता. पण त्याने तिच्या मनोरचनेतहि जो गंभीर आणि विलक्षण असा बदल केला होता त्याचे दर्शन आज त्याला होत होते.

त्याला आठवले:- नौकरी लागल्यानंतर लग्न करायचे ठरतांच अनेक मुली सांगून आल्या त्यांत नेमकी हीच मुलगी आपण पसंत केली ती मुरूप किंवा हुपार आहे आणि लहानपणी आपल्या शेजारी राहिलेली म्हणून परिचित आहे येवढ्यासाठीच नव्हे. लहानपणी ती नऊ वर्षांची अजाण अल्लड बालिका असेल नसेल तेव्हा आपल्याला चांगले कळू लागले होते; आणि एकदां मेघांचा प्रचंड गडगडाट झाल्यावेळीं अंगणांतून भेदरून भांवत येऊन ती आपल्याला विलगली होती त्या सुखद स्पर्शाची आठवण अजून ताजी होती म्हणून ही भयभीत झालेल्या स्त्रीहृदयाच्या स्पर्शाची खुमारी त्याने आजहि अनुभाविली होती. पण दोन्हीत किती तरी फरक !

त्या वेळीं त्याला वाटलें:- “मुली विनाकारण भिन्न्या असतात.” आज त्याला वाटलें:- “स्त्रीहृदयाचे कोडे हे असे गुंतागुंतीचे आहे तर ! जबाबदारीची आत्यंतिक जाणीव आणि अतिस्नेह यांमुळे स्त्रीचे हृदय हलुवार बनते भीस्तेचें हे वर्म आपल्याला आजवर कळलेंच नव्हतें.

“गोसाव्याला पाहून ती उगीचच भेदरली का ? शंकराला पाहून यशोदा अशीच वागली असेल. जीवनांतल्या नव्या अंकुरांना अमंगल, अभद्र आणि भयानक यांपासून दूर ठेवण्यासाठी मातृत्वाने ओढलेली ही भीतीची रेषा-हिचे कौतुक करायला हवे.”

कौतुकानें त्यानें तिच्याकडे पाहिले. उशाखाली हात घेऊन ती शांत मनानें झोंपली होती. आपल्या हक्काच्या अमृतकुंभावरचा हात बाळानें काढला नव्हता.

आणि एक कोडे त्याला सुटले नाही. कशानें तिचें मन शांत झालें ? भयानकालाहि सौम्य स्वरूप आहे का ? शूरांच्याहि हृदयांत थरकांप भरविणाऱ्या शंखभेरींनीं गर्जत येणारा आणि वीरांच्या धीरोदात्त दृष्टीला अंधेरी आणणाऱ्या शस्त्रास्त्रांनीं खणखणत येणारा सर्व-संहारक रुद्र जर आपल्या अंकुराचें रक्षण करील असा विश्वास वाटला तर स्त्री त्याचेंही स्वागत करील. आणि महाप्रलयांतही या अंकुराला केसाचा धक्का लागणार नाही.

त्यानें वर्तमानपत्र भिटूम बाजूला ठेवले. एकामागून एक दोघांचीहि अगणित चुंबनें त्यानें घेतली. अतृप्त, हलुवार, आसक्त अशी. बाळ खुद्कन हंसला गाढ झोंपेंत. अर्धवट झोंपेंतच तिनें आपला हात त्याच्या गळ्यांत घातून त्याला जवळ ओढले.

कैलासाचा निर्माता

“ सर्वं यस्य वशादगात्स्मृतिपथं कालायतस्मै नमः ”

कालाय तस्मै नमः. महान् वसाहती, महान् कलाकृति, महान् विभूती त्याच्या उदरांत गडप होतात, स्मृतिशेष होतात, इतकेंच नव्हे तर लोकांच्या आठवणींतूनहि त्या पुसून टाकण्याची महाकालाची घडपड असते. त्याच्या या सर्वंकष सामर्थ्यापुढे विनम्र होऊनही मानवाने सर्वस्वी शरणागति पत्करली नाही.

अनंतकालापासून, वाणीची देणगी मिळाली तेव्हापासून आपल्या पराक्रमांनी विस्मृतीलाहि स्तिमित करणाऱ्या पुरुषोत्तमाचे स्मरण आणि संकीर्तन मानवाने सतत चालवून कालाचाहि पराभव केला आहे. कहाणीने मर्त्यालाहि अमर केले आहे. ज्यांच्या अवशेषांचा मागमूसहि राहिला नाही अशांच्याहि गुणांचे व कृतींचे निवेदन परंपरागत सतत चालत आले आहे, मग जी महान् निर्मिती कालाच्या उदरांत अजून पूर्णपणे गडप झाली नाही, दूरदूरच्या देशोदेशीचे लोक अजूनहि जिचे

भग्नावशेष पाहून स्तिमित आणि स्तंभित होतात त्या वेळच्या कैलास लेण्याची नितांत कलात्मक निर्मिती कुणी आणि कशासाठी केली हे कुतुहल अगदी कुणालाहि अनावर असेच आहे.

महानुभावांच्या लीलाचरित्रांत सांगितले आहे की श्रीचक्रधर संचार करीत आले ते " एलापुंरी माणकेश्वरी वसति " लेणे अगदी एकीकडे आणि निर्जन; शिष्यांना अंधुक प्रकाशांत आवारांतून अस्फुट छाया वावरतानां भासत पण भेटत नसत. श्री चक्रधरांनी सांगितले; ' ते उपासक छायारूप; 'त्यांच्या वाटेला जाऊ नका.' त्यांनी लेण्याच्या दक्षिण भागी असलेल्या एका विवरात प्रवेश केला, शिष्य मागोमाग गेले. विवर दुसऱ्या एका लेण्याच्या मजल्यावर निघाले खाली उतरून येतात तो पुढील अंगणात गोसावी धुनी पेटवून भोवती बसले आहेत. नंतर श्रमणांची लेणी ओलांडून पलीकडे जाऊन पाहतात तो समोर एलापूर की ? किती सन्निध !

कैलास लेण्याचे नांव माणकेश्वर होते तर ! आणि मुसलमानांनी ते उध्वस्त करण्यापूर्वीही श्रीचक्रधरांच्या काली ते ओसाड, भयाण आणि निर्जन झाले होते ? ते तसे केव्हां आणि कां झाले ? आणि ते कोण छायारूप उपासक तेथे कां अजूनहि रेंगाळत होते ? गॅझेटियरने नोंद करून ठेवली आहे की या लेण्याला रंगमहाल असे म्हणतः कारण यांतील नितांत सुंदर शिल्पकूर्ताना सुंदर रंग दिलेले होते; विदर्भातील अचलपूरच्या राजाने आपल्या कलावंतांकडून म्हणे रंग देवाविले. पण देवळाला रंगमहाल हे नांव केवळ रंगांवरून पडले असेल ?

कुणी देवळाचा रंगमहाल केला ? कशाने या सह्याद्रीच्या कुशींतील कैलासतुल्य मंदिराचे पावित्र्य आणि वैभव मूर्तिभंजकांची सावली पडण्यापूर्वीच नष्ट झाले ? या लेण्याला कैलास असे कोण केव्हां आणि कशासाठी म्हणू लागले ?

काळाच्या उदरांत गडप झालेले हे रहस्य त्या असंख्य भग्नावयव मूर्ती काय सांगू शकणार? मूर्तिभंजकाचा हात जेथे अजस्र उंचीमुळे पोचू शकला नाही त्या सभामंडपाच्या चांदव्यामधील एकच मूर्ती आपल्या सर्व भावनांसह शाबूत असूनहि आपण कितीही मान अवघडून पाहिले तरी लाजेत कांहीही न सांगता स्वस्थ राहतें. वेरुळच्या खेड्याकडे जातांना अर्ध्यावाटेवर धृणेश्वराचे सुप्रसिद्ध ज्योतिर्लिंग आहे. मूळ भव्य मंदिर यवनांनी पाडले आणि अहल्याबाईने हे सध्याचे छोटेसे मंदिर बांधले म्हणे. वाटेंत एखाद्या झाडाखाली पाचोळ्यावर फणा काडून बसलेला नाग आपल्याला कांही सांगण्यासाठीच जणू काय तेथे थांबला आहे! पण भीतीने आपण काढता पाय घेतो.

शिवाजीच्या आजोबांनी जेथे पाटीलकी केली त्या गांवचे लोक यात्रेकरू आणि प्रवासी यांच्यापासून आपल्याला काय लाभ होतो याच विवंचनेत असतात. कुणाकुणाला कांही माहीत नाही. या महान् आश्चर्याच्या निर्मितीची हकीगत विरगृतीत विलीन होणार! कालाचे काम फत्ते होणार?

नाही-आजिने नांतवाला, बापाने मुलीला अशी ही कहाणी आजवर सांगितली आहे. एका गुरवाच्या म्हातारीने ही सांगितली. आपण अजूनपर्यंत कशाला जगलो हेच तिला कोडे आहे. कदाचित् ही कहाणी सांगण्यासाठीच असेल. आतां ती अमर झाली; अक्षरांत आली कहाणी!

त्याकाळीं एलापूर हे आजच्यासारखे पडिक खेडे नव्हते चांगले समृद्ध नगर होते. चौक, प्रासाद, तटबंदी, उद्याने व बाजार यांनी संपन्न होते. पश्चिमेकडील बंदरांहून येणाऱ्या राजमार्गावर होते. सेऊण-देश असे या प्रदेशाला म्हणत. स्वयंभू प्राचीन शिवलिंगामुळे त्याला आणखी महत्त्व आले होते. तसा सारा देशच शिवालयांनी, शिवोपासकांनी भरलेला. धृणेश्वर असे नांव या स्वयंभू ज्योतिर्लिंगाला मिळाले नव्हते. पूर्वेकडे काळ्या कभिन्न कातळांची रांग, त्यांतील एका घळीत

एक स्वच्छ पाण्याचा झरा स्वयंभू शिवलिंगापासून अध्याकोसाच्या अंतरावर घनदाट झाडीनीं झाकलेला. डोंगराच्या टोकाला श्रमणांनी कोरलेलीं कांहीं लेणी आणि यांत 'सर्व दुःख सर्व क्षणिक' म्हणून वस्ती-पासून दूर राहिलेले कांहीं भिक्षुगण.

एलापूरचे वैभव सेऊण, कुंतल, आभीर, अश्मक आणि विदर्भ देशांवर स्वामित्व गाजविणारा राष्ट्रकूट राजा महाराजाधिराज परमेश्वर परमभट्टारक पृथ्वीवल्लभ दंतिदुर्ग याने वाडवीत नेले. त्यातही राणी घृष्णादेवी हिनें ते आपले वसतीचे ठिकाण केल्यामुळे त्याला राजधानीचे स्वरूप आले. राज्यव्यवस्था आणि मुलुखागिरी यांसाठीं सैन्य संचार करणारा राजा जातां येतां येथें कांही दिवस विश्रांतीसाठीं रहात असे त्यावेळीं त्याच्या अफाट सैन्याच्या शिबिरांनीं असमंतातला भूप्रदेश फुलून जाई. त्या तरुण पराक्रमी राजानें सिंधच्या अरबांचा पराभव करून आपल्या प्रजेत विश्वास आणि प्रेम उत्पन्न केलें होतें. त्याची तरुण राणी घृष्णादेवी परम शिवभक्त होती. आणि एलापूरच्या स्वयंभू शिवलिंगाची अर्चा मोठ्या आस्थेनें करीत असे. तिला मुलगा झाला तेव्हां तर वेरूळच्या वैभवाला कांहीं औरच भरती आली. त्याच वेळीं दंतिदुर्गानें चालुक्य राजा कीर्तिवर्मा याचा पराभव केला. राणीच्या मनांत आले. अवंतीला जाऊन महाकालेश्वरासंनिध हिरण्यगर्भ महादान करावे. अरबांच्या पराभवानें निश्चित झालेल्या गुर्जर राजानें तेथें येऊन राजा दंतिदुर्गाची सुवर्ण तुला करविली, महादानाच्या वेळी स्वतः द्वारपालाचे काम केलें आणि आपली अत्यंत लावण्यवती कन्या माणकावती त्याला अर्पण केली. सेऊण देशच्या राजाची संपत्ती उतास गेली.

राणी माणकदेवी अप्सरेसारखी सुंदर, फुलासारखी नाजुक; तारुण्याने मुसमुसलेली आणि अत्यंत विलासी होती. राजा तिच्यावर अगदीं लुब्ध होऊन गेला. स्वतःला विसरला नानाविध भोगविलासांत गर्क झाला. सैन्ये शिथिल झाली शृंगाराचे राज्य झाले.

आणि एके दिवशीं एकाएकी घृष्णादेवीचे बालक नाहीसे झाले ! राजमंदिरांत हलकल्लोळ उडाला. शोधाशोध सुरू झाली. राजानें आपल्या अधिकाऱ्यांना देहांताची घमकी दिली. अनेकांचे संशयावरून छळ झाले. पण कांहीं मागमूस लागला नाही. राणी घृष्णादेवीनें स्वयंभू शिवमहादेवापुढें अन्नपाणी वर्ज करून धरणें धरले. अकरा दिवस असे गेले. राणी घृष्णादेवी दिवसेंदिवस क्षीण होऊं लागली. महादेवाला दया आली. राणीला दृष्टांत झाला “तुझें बालक समोरच्या डोंगराच्या घळींत झऱ्याकाठी सुरक्षित आहे. झऱ्यावर पाण्यासाठीं येणाऱ्या हिंस-श्वापदांच्या भक्ष्यस्थानीं पडावें म्हणून माणकावतीनें मत्सरानें तें तेथें ठेवलें आहे.”

महादेवाच्या प्रसादानें राजकुमार पुन्हा लाभला म्हणून राजाला मोठा आनंद झाला. मोठा उत्सव झाला. देवी घृष्णावतीच्या भक्तीचा दुंदुभी दुमदुमून राहिला. लोक तिला सार्धसंतांचा मान देऊं लागले. देवाचें नांव घृष्णेश्वर असें पडलें. राजवैभवांत त्याची पूजा, अर्चा, अभिषेक, नगरा, नैवेद्य आणि उत्सव होऊं लागले. सगळीकडे आनंदी आनंद झाला.

राणी माणकावतीला तिच्या दुष्कृत्याबद्दल कांहीं शासन-छेः, ती लावण्यवती, पद्मगंधा, भोगचतुर, राजाला तिचा मोह आवरला नाही. चौकशी झाली. आणि तिच्या दोन दासी आणि एक सेवक यांचें बलिदान झालें.

नानाविध विलासांत माणकावतीसह राजा दंग राहूं लागला. पण तिला घृष्णेश्वराचें वैभव, गौरव आणि उत्सव सहन होइनात. राणी घृष्णावतीचें महत्त्व तिच्या डोळ्यांत सतूं लागलें. तिनें राजाजवळ इह धरला कीं याहून वैभवशाली मंदिर आपणासाठीं येथेंच एलापुरी बांधवावे आणि त्याला माणकेश्वर असें नांव द्यावें. राजाला हें पटलें नाहीं. पण राणी माणकावती रुसवाफुगवी आणि धुसफूस करूं लागली, रंगाचा

बेरंग करूं लागली, असेच एकदां शृंगारसागरांत गटंगळ्या देऊन तिनें राजाकडून वचन घेतलें.

पण वचनाची पूर्ती होईना. सामंतसचीवांच्या सभेंत सारासार विचार प्रभावी होत असे. आपण राणीची समजूत करूं असें राजाला वाटे. पण तिची समजूत पटणें शक्य नव्हतें. ती इट्टी नि दुराग्रही तर होतीच, पण मत्सरानें तिला भडकावले होते. शिवाय तिला खात्री होती कीं राजा आपला सौंदर्याच्या, तारुण्याच्या, आणि प्रीतीच्या जाळ्यांत पुरेपूर गुरफटलेला आहे.

वेरूळच्या स्वयंभू महादेवाची निस्सीम उपासना थोरल्या राणी-साहेबांनीं केली म्हणून राजाला हे कुबेराचें ऐश्वर्य आणि वीरभद्राचें सामर्थ्य प्राप्त झालें अशी लोकांची समजूत होती. आपल्यामुळें राजाचे वैभव आणि दरारा वाढला अशी माणकावतीची समजूत होती. कांहीं केल्या राजा आपले ऐकत नाहीं असें पाहून त्या दुरभिमानी स्त्रीनें आत्म-नाश करून घ्यायचें ठरविलें. तिनें आतताईपणानें अन्नपाणी वर्ज केलें आणि अशी अविचारी शपथ घेतली कीं घृष्णेश्वराहून उंच आणि विशाल अशा माणकेश्वराचें देवळाचें शिखर उभारलेलें पाहिल्याशिवाय मरेन पण प्रायोपवेशन सोडणार नाहीं.

तिचें मन वळविण्याचे सर्व प्रयत्न व्यर्थ गेले. अगणित कारागिर अनेक वर्षे खपून त्यांनीं घृष्णेश्वराचें उत्तुंग आणि विस्तीर्ण देऊळ बांधलें होतें. “ त्याहून मोठें देऊळ या नाजूक राणीसाठीं कांहीं दिवसांत बांधणें केवळ अशक्य आहे, ही आततायी राणी अशीच मरणार ” हें कळत असूनहि मोहवश होऊन राजानें प्रयत्नांची शिकस्त करण्याची आज्ञा आपल्या अधिकाऱ्यांना दिली.

आपल्या काळजाचा हा लचका लवकरच तुटणार या जाणिवेनें राजा अत्यंत दुःखी झाला. सामंत, सचीव, सेनानी, कुणालाच कांहीं सुचत नव्हते. शेवटी शोधाअंतीं कळले कीं दैवी सामर्थ्याचा एक

पाथरवट चालुक्यराज विक्रमादित्य याच्या पदरी आहे. याच्या आज्याने महाबालिपुरम् येथील प्रचंड सूर्यरथ कोरला. आणि त्याला विश्वकर्माचा अवतार समजत. विक्रमादित्याची राणी विरुपाक्षा हिच्या सांगण्यावरून त्या दैवी सामर्थ्याच्या कारागिराने असंख्य लोकांना एकावेळीं कामाला लावून पट्टाडिकल येथे एक विशाल मंदिर बांधले आणि पाहतां पाहतां उभे राहिलेले हे मंदिर पाहून देशोदेशींच्या लोकांनीं तोंडांत बोटे घातलीं. दोनशे कोसावरून त्या पाथरवटाला आणण्यासाठीं वायुवेगाने जाणारी एक घोडदळाची तुकडी राजाची आज्ञापत्रे घेऊन गेली आणि प्रत्यही एक ताज्या दमाची तुकडी त्यांच्या पाठोपाठ जाऊं लागली. दिवसांमागून दिवस चालले. राणी माणकावती सुकत चालली. उशापायथ्याशीं राजवैद्य बसून घटकोघटकेला नाडो पाहात होते. गंगोदक सुद्धां घेणार नाहीं हा आपला निग्रह तिनें सोडला नाहीं. शेवटीं एके रात्रीं राजवैद्यांनीं सांगितले 'राणीची नाडी सुटत आहे, ती एकदोन दिवसांची सोबती आहे.' ती रात्र सरली त्याच पंचपंचउषःकालीं पूर्वेकडील शेवटच्या शिबिरांना एक स्वारांचें पथक वेगाने येतांना दिसू लागले. हां हां म्हणतां बातमी राजप्रासादांत पोचली. अजून सूर्य क्षितिजावर येतच होता, तोंच महासामंतांनीं त्या दैवी सामर्थ्याच्या शिल्पकाराला राजापुढें आणून उभे केले.

तो काळासांवळा, उंचापूरा, रेखीव नीटस चेहऱ्याचा, तेजस्वी डोळ्यांचा, मध्यम वयाचा, मजबूत बांध्याचा, पिळदार स्नायूंचा पुरुष समोर येऊन उभा राहिला तेव्हां राजा कांहीं काळ टकमक पहातच राहिला. आपले सार्वभौमपद विसरून अभावितपणें त्याला सामोरा गेला. सामंतांनीं म्हटले:- महाराजाधिराज, हाच तो पट्टाडिकलचा पाथरवट. आपल्या शिलेदारांनीं क्षणांचीही ! उसंत न घेतां रात्रंदिवस दौड करून येथे आणला.

“दैवी सामर्थ्याचा शिल्पकार !” राजा म्हणाला “पण काय उप-

योग! वेळ निघून गेली. राणीचा जीव बाचविणें आतां कुणाच्याहि हातीं राहिलें नाहीं.”

“महाराज, असें म्हणूं नका” तो शिल्पकार म्हणाला, “महादेव प्रसन्न होईल तर अजूनहि राणीचा जीव वांचेल.”

“राणीची घोर प्रातिज्ञ तुला माहीत आहे?”

“होय महाराज” सामंतांनी त्याला सर्व हककित आघाचि सांगितली होती.

“घृष्णेश्वराचे देवालय तूं पाहिले आहेस?”

“महाराजांच्या दर्शनाला येण्यापूर्वीच मी महादेवाचे दर्शन घेऊन आलो.”

“मग घृष्णेश्वराच्या देवालयाहून विशाल असे मंदिर तुला कांहीं घटकांत कसें बघतां येणार? तूं कोणी जादूगार आहेस? मंत्रानें देऊळ उभे करणार?”

“नाहीं महाराज, मी एक साधा पाथरवट आहे. प्रासादवस्तूंची शिल्पविद्या मात्र परंपरेनें जाणतो. पण महाराजांनीं पुरेसे द्रव्यबळ आणि मनुष्यबळ दिले तर मला वाटते अजूनही राणीची मनीषा सफल होईल.” कांहींतरी अद्भुत कल्पनेंची चमक त्याच्या डोळ्यांत दिसत होती.

“माणकावतीसाठीं पृथ्वीवल्लभ आपला सर्व कोष रिकामा करायला तयार आहे. आणि आपल्या राज्यांतील मनुष्यमात्राला राबवायला तयार आहे. पण तूं हा चमत्कार कसा करणार?”

“प्रथम आसमंताची पाहणी करीन, मग महाराणीची भेट घेईन, आणि नंतर माझ्या सर्व अटी आपण मान्य केल्यास—” “काय वाटेल तें कर पण राणीचा जीव वांचला पाहिजे. नाहींतर, पण वाक्य पुरे न करतां राजा विषण्ण आणि अधोमुख झाला. ती कल्पनाच त्याला असल्या होती.

त्या कारागिरानें निवडक माणसें बरोबर घेऊन आजूबाजूच्या प्रदेशाची पाहणी केली. घृष्णेश्वराच्या मागील बाजूस एके ठिकाणी त्यानें सांगितलें कीं “या ठिकाणीं अनेक झरे आहेत. मोठे तीर्थ छान होऊं शकेल.” समोरील डोंगराच्या घळींतील झाडींत लपलेल्या झऱ्याजवळ तो आला तेव्हां बरोबरच्या लोकांनीं राणीनें मत्सरानें घृष्णादेवीच्या कुमाराला तेथें ठेवल्याचें सांगितलें. मत्सरानेंच राणीनें आत्मनाश ओढवून कसा घेतला हेंहि सांगितलें, स्वयंभू ज्योतिर्लिंगाचें महात्म्य कमी करण्याचा कोणताहि प्रयत्न सफल होणें शक्य नाहीं. अशी भद्दाहि बोलून दाखविली. दुपारचीं उन्हे उतरणीला लागेपर्यंत तो समोरच्या डोंगरावर, श्रमणांच्या गुंफांतून, कातळांवरून आणि कांट्याकुट्यांतून बरोबरच्या लोकांना फिरवीत होता तें अतिशय वेगानें.

या पाथरवटाची हकीगत राणीच्या कानांवर गेली आणि तिला लगेच हुषारीहि वाटूं लागली. तिनें एकदोनदां क्षीण आवाजानें विचारलेंहि:- “तो कुठें आहे?” तो आपल्याला भेटायला येणार हें ऐकून तिची मुद्रा प्रसन्नहि झाली. चौथे प्रहरां स्नान, देवदर्शन आणि भोजन आटोपून तो राजभवनांत आला. लगेच त्याला राणीचे मंचकाजवळ नेण्यांत आले. तो तिला अभिवादन करून म्हणाला:-

“देवी, विरोधानें आणि वैतागानें केलेल्या पण तुझ्या दृढनिश्चयी तपश्चर्येमुळे भगवान् कैलासनाथानें तुजवर कृपा केलेली दिसते. तुझे मनोरथ सफल होतील.”

राणीनें क्षीण स्मित केलें.

“देवी, तुझा माझ्यावर संपूर्ण विश्वास आहे का?”

राणीनें क्षीण स्वरांत ‘हो’ म्हटलें.

“मग आपल्या इच्छाशक्तीच्या बळावर आजची रात्र प्राण धारण कर. उद्यां सकाळीं ब्राह्म मुहूर्तावर पूर्वेकडील डोंगरांत जो प्रचंड कातळ आहे त्याच्या माझ्यावर अर्ध्या घटकेंत मी देवमंदिराचें शिखर

कोरून काढतो. त्याचें दर्शन घेऊन तूं आपल्या व्रताची पारणा कर. त्या शिखराखाली कालांतरानें मी संबंध देऊळ कोरून काढीन. तें शिखर स्वयंभू महादेवाच्या शिखराहून उंच असेल आणि तें मंदिर घृणेश्वराच्या देवालयाहून विशाल असेल.”

सर्वजण स्तिमित झाले. पण त्यांना विश्वास होता कीं हैं याच्या मनगटाच्या अद्भुत सामर्थ्याच्या कक्षेतलें आहे. तो तेजस्वी पाथरवट राजाला म्हणाला:- “पण अधिराज, माझ्या तीन अटी आहेत. मी मागेल तितकें धन मला वेळोवेळीं दिलें पाहिजे. मी सांगेन त्याच कारागिरींनीं सांगेन तसें काम केलें पाहिजे. आणि या कामांत माझीच आज्ञा फक्त प्रमाण राहिली पाहिजे-दुसऱ्या कुणाचीहि-प्रत्यक्ष अधिराजाचीमुद्दां नाहीं.”

पुन्हां सर्वजण चकित झालें. पण राजानें त्या सर्व अटी मान्य केल्या. रातोरात सर्व सामुग्री सिद्ध झाली. उषःकालीं यथाविधि समंत्रक भूमिपूजनपूर्वक छिन्नीहातोड्यांची खणखण त्या दरींत आणि गुंफांतून घुमूं लागली. उगवत्या सूर्यानें माणकेश्वराच्या शिखराचें प्रथम दर्शन घेतलें. राणीला अत्यंत काळजीपूर्वक त्या कातळाच्या माथ्यावर आणण्यांत आलें. काळ्या पाषणाची कलशाकार शिखराकृति तेथें सिद्ध झाली होती. सभोंवतालचा दगड फोडून काढला होता, सभोंवतीं अगणित नेत्र कौतुकानें विस्फारले होते. शिखराची गंधपुष्पाक्षतांनीं पूजा करून राणीनें गंगोदक प्राशन केलें. राणीची प्रतिज्ञा पुरी झाली आणि राजाला आनंद झाला.

पण हा पाथरवट आपली प्रतिज्ञा कशी पूर्ण करतो याकडे सर्वांचें लक्ष वेधलें. शेंकडों शिल्पकार पट्टाडिकलढून आणि इतर ठिकाणांहून आणवले गेले. हजारों कामगार त्यांच्या हाताखाली राबूं लागले. पाण्यासारखा पैसा खर्च होऊं लागला. त्या स्थानाला एखाद्या यात्रेचें स्वरूप आलें. दिवसभर सर्व वातावरण हत्यारांच्या आवाजांनीं दुमदुमून जात

असे. बाजार फुलून गेले; मनें आनंदित झालीं. स्वयंभू महादेवाची आराधना एखाद्या महोत्सवासारखी होऊं लागली. काळ्या कातळावर चंदनाच्या रेघांनीं प्रतिदिन आंखून दिलेला भाग कारागीर खोदून काढत होते, रेखून दिलेल्या आकृति शिल्पकार साकार करीत होते. एका तसूचेंहि अंतर पडूं दिलें जात नव्हतें, क्षणाचाही विलंब होत नव्हता आणि प्रतिदिन तें प्रचंड देवमंदिर आपल्या विविध अवयवांसह जणू काय भूमीतून अंगुले अंगुले वर येत होतें.

कुशल राजवैद्यांची औषधयोजना आणि आपल्या मनासारखें झाल्याचा उत्साह यांनीं राणी लवकरच पूर्ण बरी झाली इतकेंच नव्हे तर अधिक सुंदर दिसू लागली. भोगविलासांना ऊत आला. तारुण्याचा उन्माद ओसंडूं लागला.

त्या दैवी सामर्थ्याच्या शिल्पकारानें सांगितलेल्या ठिकाणीं घृणेश्वराच्या मागील बाजूला एक अतिशय मोठी पुष्करणी खोदण्यांत आली. त्यांत मधुर पाण्याचे इतके झरे लागले कीं ते तीर्थ नेहमीं भरलेलें राही. लोक आनंदित झाले. त्या तीर्थाला शिवालय तीर्थ असें नांव पडलें. प्रतिदिन तीर्थांत स्नान करून तो स्वयंभू शिवलिंगाच्या दर्शनाला येत असे त्या वेळीं त्याच्या दर्शनासाठीं दुतर्फा स्त्रीपुरुषांच्या रांगा उभ्या राहात. हा विश्वकर्माचा नातू श्रद्धा, कुतूहल आणि आदर यांचा विषय झाला.

राणी माणकावती रोज देवळाचें काम पहायला येत असे. घटकान् घटका ती भिंतीवरील, छतावरील, गवाक्षांतील, खांबांवरील आणि दारांवरील विविध सुंदर मूर्ति साकार होतांना पहात असे. सावलीसारखी त्याच्या मागेमागे फिरे, त्याच्याशीं गुजगोष्टी करायला पाही, पण तो आपल्या कामांतच गर्क असे—एक त्रिभुवनसुंदरी आपल्याजवळ उभी आहे याची त्याला कांहींच क्षिति नसे.

घृणादेवीच्या राजकुमाराला ज्या घळीतील झऱ्याजवळ लपविलें

होतें तेथें त्यानें एक गुंफा स्वतःसाठीं तयार केली आणि तेथें तो राहूं लागला. त्या शून्याभोंवतीं त्यानें एक तीर्थकुंडहि तयार केलें.

या अजस्र कलाकृतीच्या निर्मितींत वर्षानुवर्षे गेलीं. देवालय जसजसें परिपूर्ण होऊं लागलें तसतसें लोक आश्चर्यानें बेभान झाले. जिथें जाग सांपडेल तेथें पुराणांतील प्रसंग कोरले जाऊं लागले. दीपमाळ, महाद्वार, द्वारपाळ, हत्ती आणि नर्तिका जणूं काय-कातळांत कोंडून ठेवलेल्या सर्वांना मुक्त करून पुनः प्रकाशांत आणलें जात होतें.

कलावंत आपल्या कामांत गर्व होते तसा काळहि आपल्या कामांत गर्व होता. सेऊणदेशचा महापराक्रमी तरुण राजा पृथ्वीवल्लभ दंतिदुर्ग अचानक आजारी पडला आणि कांहीं झालें तरी माणकेश्वराचें काम थांबवूं नका असा संदेश देऊन तडकाफडकी परलोकाला गेला. घृष्णादेवी सती गेली. कुंतलाच्या सीमेवर बंदोबस्तासाठीं असलेला त्याचा चुलता कृष्णराज यानें येऊन राज्याचीं सूत्रे हातीं घेतलीं. घृष्णादेवीच्या बालकाला राज्यावर बसवून प्रतिनिधित्वानें राज्य चालविण्याची कल्पना माणकावतीनें हाणून पाडली. तिच्याशीं संगनमत करून त्या लालची कृष्णराजानें स्वतः राज्यपद बळकावलें आणि श्रीवल्लभ हें विरुद्ध धारण केलें. माणकावतीच्या अमोल साहाय्याबद्दल त्यानें तिला स्वैर आचार-व्यवहाराची मोकळीक देऊन तिचे लाड केले.

कृष्णराजाच्या कारकीर्दीत या अलौकिक शिल्पकृतीचें काम पूर्ण झालें तें माणकावतीच्या देखरेखीखालीं. त्याचें सौंदर्य पाहून लोक त्याला कैलास म्हणूं लागलें. त्यावर सफाईचें नाजूक छित्रीचें ठोके पडूं लागले. तेव्हां तें मंदिर खरोखरच घृष्णेश्वराहून उत्तुंग, विशाल आणि सुंदर दिसूं लागलें. इतकें सुंदर की जणूं काय कैलासच, इतकें सुंदर की पाहतांच दृष्ट लागावी.

राणी माणकावतीला आपल्या अभिलाषिताच्या पूर्तीचा ध्यास लागून राहिला. प्राकाराच्या उत्तर भागाला अग्रिम शिल्पकृतीनें

नटलेली एक मोठी गुंफा सिद्ध झाली होती. तेथेच राणी राहू लागली. त्या गुंफेमध्ये ठिकठिकाणी शृंगारविलासांत दंग झालेल्या मूर्ति कोरण्यांत आल्या होत्या. हांच रंगमहाल. या रंगमहालांत राहून मुळांतच विलेंसी अशी माणकावती अधिकच उत्तुंगल झाली.

कृष्णराज श्रीवल्लभ यानें प्रचंड सैन्यानिशी हनमकोंडा येथील प्रतापादित्यावर स्वारी केली. आणि तेथील अगणित संपत्ति लुटून पाठवून दिली. ती सर्व माणकावतीने त्या शिल्पकाराला देऊ केली. राणी त्याच्यावर इतकी लुब्ध झाली होती.

पण त्याने आपलें काम संपवत आणलें होतें. देशोदेशींच्या कारागिरांना योग्यतेप्रमाणें भरपूर पारितोषिकें देवून त्याने पाठाविलें. तो एकटाच त्या अजस्र कलाकृतीचे सूक्ष्म निरीक्षण करून त्यावर नाजुक सफाईचा हात फिरवीत होता.

आणि राणी त्या कारागिरावर अगदी वेडी झाली. सारखी त्याच्या भोंवती भिंगरी घालीत होती. विविध शृंगारविलसितांनी त्याला वश करण्यासाठी धडपडत होती. न जाणो हा एके दिवशीं नजर चुकवून निघून जाईल म्हणून तिने त्या परिसराभोंवती कडक चौकी पहारे बसविले.

‘ही अत्यंत आवेगानें विष्णूच्या गळ्यांत पडणाऱ्या प्रीतिविवश लक्ष्मीची मूर्ति तूं कुणासारखी कोरली आहेस ?’ तिने त्याला एकदां विचारलें.

‘लक्ष्मीसारखी.’ त्याने मूर्तीकडे पाहताच उत्तर दिलें.

‘आणि ही रुसलेल्या पार्वतीची’

‘पार्वतीसारखी.’

‘आणि तारुण्यमदानें उफाळणाऱ्या इंद्राणीची ?’

‘इंद्राणीसारखी’

‘आणि ही लजेनें चूर झालेल्या रतीची !’

‘रतीसारखी.’

‘या चेहऱ्यामोहऱ्यांच्या स्त्रिया तूं कुठें पाहिल्यास !’

‘कलासमार्धीत.’

‘माझ्यासारखी एखादी मूर्ति तूं कां कोरीत नाहीस !’

‘कलासमार्धीत आली असती तर कोरली असती.’

‘मी सुंदर, तरुण आणि आकर्षक नाहीं का ?’

‘असशील.’

मंदिराच्या महाद्वाराचें, प्राकाराचें आणि सभामंडपाचें बारीक काम आतां पूर्ण झालें होतें, फक्त गाभाऱ्यांत कांहीं कलाकुसरी तो पूर्ण करीत होता. ‘हें एवढें काम झालें कीं माझे काम संपेल.’ पाठीशीं उभ्या असलेल्या राणीला तो म्हणत होता.

‘कसें संपेल ! मी तुझ्यावर मोहित झालें आहे हें तुला कळत नाहीं काय ?’

‘कळतें पण —’

‘पण काय ? कोण तुला प्रतिबंध करणार आहे ?’

‘कलेसाठीं घेतलेलें व्रत.—त्यापासून विचलित झालों, तर एक रेघदेखेलि नेमकी आणि मोजकी मला ओढतां येणार नाहीं.

तीन दिवसांनीं त्यानें आपलें काम पूर्ण केलें. गाभाऱ्यांतील ओट्याच्या रेघा आणि कंगोरे सारखे करून त्यानें जवळ असलेल्या राणीला म्हटलें, ‘हें मी आपलें काम संपविलें. देवी आतां मला जायला अनुज्ञा दे. मी आपलें वचन पूर्ण केलें आहे.’

‘हे काय ? देऊळ पूर्ण झालें पण देव कुठें आहे ?’

‘घृणेश्वराहून उंच, विशाल, आणि सुंदर असें देऊळ निर्माण करीन असें मी कबूल केलें होतें. देव निर्माण करीन असें नाहीं.’

‘या असामान्य शिल्पकाराला एक शिवालिंग त्याणि शाळुंका कोरतां येणार नाहीं ?’ तिनें लाडिकपणें त्याच्या कमरेला विळखा

घालून म्हाटलें. त्यानें तिचे हात हलकेच दूर केले.

‘येईल पण त्यांत देव निर्माण करतां येणार नाही. घृष्णेश्वर स्वयंभू आहे, कुणी निर्माण केला नाही, त्याचें महत्त्वहि तसेंच, आदि-तीय आणि चिरंतन.’

‘मग तुझे सर्व श्रम, कला आणि सामर्थ्य व्यर्थ आहे’ राणी चवताळून म्हणाली, ‘घृष्णेच्या देवाचेंच माहात्म्य रहाणार असेल तर तूं हें सगळें केलेंस कशाला?’

‘मी आपलें वचन पूर्ण केलें.’ तो शांतपणें म्हणाला.—

‘काम, मोह आणि मत्सर यांनीं अंध झालेल्या एका लावण्य-वतीला वांचविण्यासाठीं मी आपली कला राबविली, सामर्थ्य भ्रष्टविलें. घृष्णादेवीसारख्या परमभक्त सतीचें नांव त्या स्वयंभू महादेवानें घेतलें याचें वैमनस्य कां घरतेस?’

पण तिनें त्याला जाऊं दिलें नाही. अनेक वेळां, वेळीं अवेळीं पळून जाण्याचा प्रयत्न करूनहि दूर दूरवर ठेवलेल्या दक्ष पहारेकऱ्यांनीं त्याला राणीपुढें आणून उभें केलें.

जळजळणाऱ्या कामवासनेबरोबरच वैफल्य आणि त्वेष यांनीं त्या दुरभिमानी आणि दुराग्रही राणीच्या मनांत थैमान केलें होतें.

‘अपार वैभव आणि तरुणसुंदर कामिनीला लाथाडून तूं कुठें जाणार आहेस?’

‘कुठेहि रानावनांत—एक क्षणसुद्धां इथें रहावेसें वाटत नाही.’

‘आणि करणार काय?’

‘कलेची उपासना—पवित्र आणि मंगल तपस्या—सामर्थ्याच्या उन्मादानें केलेल्या प्रमादाचें क्षालन.’

राणीनें मनाशीं खूणगांठ बांधली. रानावनांतहि हा एखादी याडून भव्य शिल्पकृति निर्माण करूं शकेल. छेः; हें होतां कामा नये. या दैवी सामर्थ्याच्या कलाकाराचा अधःपात झालाच पाहिजे. कांहींहि काम न

राहिल्यामुळे लाचार झालेला हा अजब बंदी. तिने त्याचे खेळणे केले. स्वयंभू महादेवाच्या मंदिरांत किंवा झन्याशेजारच्या गुफेत देखील ती त्याला एकांत मिळू देत नसे. ती राणी होती. कुणाचेहि भय किंवा लाज बाळगण्याचे तिला कारण नव्हते. लोकांना तिच्या उत्सृखल वागण्याचा वीट आला पण सत्तेपुढे तेहि लाचार होते. एकीकडे असा छळ आणि दुसरीकडे लाडीगोडी, विनवणी, मनघरणी. तो पाथरवट अगदी अगतिक झाला. त्याला कळून चुकले की राणीचे मनोरथ पूर्ण केल्या- शिवाय आपली सुटका नाही. त्याला कांही सुचेना, जगावे कां मरावे. या विचारांतच जगण्याला एकमेव साधन असलेल्या राणीच्या अंग-संगाचे कामुक भाव नकळत त्याच्या मनांत शिरू लागले. संयमाने ते दूर लोटले तर त्याच्या विशाल मनाचे दालन ओके ओके राहू लागले.

शेवटी तो हताश झाला. आपण होऊन एके दिवशी त्या भव्य शिलाकृतीच्या महाद्वारांत आला. राणी त्याला सामोरी गेली. तिला वाटले, मासा गळाला लागला. महाद्वारावर कोरलेल्या सुंदर गणेश मूर्तीवर त्याची नजर होती.

‘नाही, मीच निर्माण केलेल्या देवादिकांच्या या पवित्र प्रातिमांच्या साक्षीने हें पाप-नाही मजकडून होणार नाही. देवी, दया कर. मला जाऊ दे.’

‘तूच जीवदान दिलेल्या या नाजूक देहावर तुझीच मालकी आहे. तुझ्या व्रताची सांगता या कलानिर्मितीत झाली आहे. त्याचे पारणे तुला येथेच फेडले पाहिजे. या रंगमहालापेक्षा अधिक सुंदर कांही तुझ्या हातून घडू नये म्हणून तरी-’

‘नाही, नाही, हें शक्य नाही.’ असे म्हणून त्याने आपले मुख दोन्ही हातांनी झाकून घेतले. राणीच्या वक्षःस्थलाच्या उष्ण स्पर्शाने त्याला घेरी आल्यासारखे झाले. निश्चयाने स्वताला सावरण्याचा विचार सुचला त्या वेळी आपण गाभाऱ्यांतील ओठ्यावर आहोत, आणि

राणीच्या गोऱ्यापान ऊबदार तुकतुकीत देहानें सर्वांगाला विळखा घातला आहे असें त्याला आढळून आलें. मग मात्र त्याचा संयम सुटला. जें व्हायचें तें झालें !

दुसरे दिवशीं राणी माणकावतीचा मृतदेह गाभान्यांतलि ओढ्यावर अस्ताव्यस्त पडलेला तिच्या दासींना दिसला आणि एकच आकांत उडाला. त्या गडबडींत तो पाथरवट कुठें नाहींसा झाला याचें कुणालाच भान राहिलें नाहीं. कुणालाहि तो पुन्हां कधीहि दिसला नाहीं. राणीच्या मुद्रेवर इच्छापूर्तीचें समाधान होतें. कुंतलाधीश सात-वाहन शातकर्णी याच्या अविचारानें जसा अतिनाजुक महादेवी मलय-वती इचा जीव गेला तसाच त्या दणकट पाथरवटाचा झपाघात काळ-जाला भिडून या अतिनाजुक माणकावतीचा प्राण गेला.

कृष्णराज श्रीवल्लभ यानें पुढें या माणकेश्वराच्या दैवळांत शिव-लिंगाची स्थापना करविली. पण शंभर वर्षांनीं वीज पडून त्याचे महाद्वार उध्वस्त झालें. राष्ट्रकूटांचें राज्य धुळीला मिळाल्यानंतर शंभर वर्षे तो सर्व प्रदेशच उध्वस्त, निर्जन व अरण्यमय राहिला. समुद्र-कांठच्या वाळूवरील लाटांप्रमाणें काळाचें आपलें चाललेंच आहे-जुन्या खुणा पुसायच्या, नव्या खुणा उठायच्या !

दैवी सामर्थ्याच्या त्या धैर्यशाली शिल्पकाराचें नांव 'दुमार' असें होतें. झऱ्याशेजारची त्याची ती गुंफा अजूनहि 'दुमार लेणें' म्हणून ओळखली जाते.

जगायच् मला !

जगायचय् मला ! त्यावेळी तो एकच विचार माझ्यापुढें होता.

कसंहि करून जगायचं ! जगून काय करायचं हा विचार केव्हांच आलां नाहीं. तो करण्याची पात्रताहि नव्हती त्यावेळीं आणि आजहि नाहीं ती !

आजचा विचार वेगळा आहे. मरून तरी काय करायचं हें जोंवर निश्चित नाहीं तोंवर जगायला काय हरकत आहे ? अशी आजची भूमिका आहे. पण वाटेल ती घडपड करून जगलेंच पाहिजे; नाहीं तर- नाहीं तर काय हे माहीत नाहीं म्हणून जगायचें अशी त्यावेळची भूमिका होती.

मरणाची भीती ? छे :- ती नव्हतीच. मरण नैसर्गिकपणें जवळ येऊं लागलें म्हणजे वार्धक्यांत त्याची भीती उत्पन्न होते. ऐन विशीच्या वयांत ती कधीच भेडसावीत नाहीं. मग काय जगायची हाव ? छे : तीहि नाहीं. तीहि वार्धक्यांतच सुटतें. ओळखीची झालेली पण न लाभ-

लेलीं सुखें—त्यांची आशा माणसाला सोडीत नाही. आणखी आणखी जगावेंसेंच वाटते. जगणें अपुरें राहिलेलें असतें ते कधींच पूरें होत नाहीं— फक्त संपतें.

पण त्या ऐन विशीत तरी मला जगण्यासारखे असें जगांत काय होते ? जगायचं ही भावना होती; 'कां' हा विचार नव्हता. आणि भावनेवरच मनुष्य जगतो. विचाराचा विचारच करीत नाही.

असे माझ्यासारखे कैक असतील की ज्यांच्या जगण्याची कुणालाच तादृश गरज नाही. असे असंख्य लोक जगण्यासाठी सारखे धडपडतात. झुरळांनी भरलेले डबडे आंगणात आणून उपडे केले की त्यांतील जीवांनी अनेक दिशांना कुठेतरी आसरा शोधण्यासाठी घावावे अंगदीं तसेच.

निदान त्या जंकशनच्या प्लॅटफार्मवरील धावपळ पाहून तरी मला तसें वाटलें. गाड्या चिक्कार भरून येत होत्या नि जात होत्या. माणसें धांवत होती, धडपडत होती, घुसत होती, एकमेकांवर बसत होती, चिरडत होती, मार्गे रहात होती, शिव्याश्राप देत होती; आणि पुन्हा धांवत होती—गाडीत बसून, उभे राहून, पडून, झडून, कसेतरी आणि कुठेतरी जाण्यासाठी.

असाच मी आलों होतो. कुठून तरी आणि कुठेतरी. कसेतरी जगायचं म्हणून. कुठे जायचें आणि कां जायचे हें माहीत नव्हते. काय करायचें हें निश्चित नव्हते. घरून निघालों; स्टेशनवर आलों; गाडीत बसलों; ती गाडी या जंकशनवर रिकामी झाली. उतारुंची झुंड दुसऱ्या कुठेतरी जाणाऱ्या गाडीकडे धांवली. आधींच चिक्कार भरलेल्या डब्यांच्या खिडक्यांतून कांहीं लोक शिरले. सामान आणि माणसें यांचा एकच कचका झाला. बाकीचे फलाटावर राहिले. गाडी निघून गेली. आणि कांहीं वेळानें दुसरी अशीच ठेचून भरलेली गाडी आली.

लहानपणीं आपल्या आईबरोबर मामाच्या घरीं जात असे

त्यावेळीं हा गर्दीगोंधळ नव्हता. खुशाल झोंपून लोक जात असत. असाच एकदा झोपेत बाकावरून खाली पडून घरंगळत मी बाकाखाली जाऊन दिसेनासा झालों होतो आणि आई घाबरी झाली होती. आई मरून गेली आहे; मामाचे घरहि मला राहिलेलें नाहीं.

लोक म्हणत कीं लढाई सुरू झाल्यापसून या आगगाडींतील गर्दीला सुमार राहिला नाहीं. मला त्यावेळीं वाटे:-” इतकी माणसें एकदम कुठून आलीं ? लढाईनें गर्दी कमी व्हावी.” लढाईच्या वेगाबरोबरच स्वीतच्याच्या घातपाती चळवळीचा वेगहि म्हणे वाढत होता. कोणती गाडी केव्हां कुठें कोसळेल याचा नेम नव्हता. असा धोका होता. तरी पण मुंग्यासारखी माणसें गाड्यांना चिकटून राहिली होती. कुठून तरी कुठेंतरी नेलीं जाण्यासाठीं फिरत्या फुंकणीला पोपटानें चिकटून रहावे तसे !

याच गाड्यांतून किती तरी डबे सैन्यासाठीं राखून ठेवलेले असत. त्यांत गर्दी नसे. इतकी ठेचाठेच पण कोणाला अशा डब्यांतून येऊं दिले जात नसे. आणि कोणी जायला धजतहि नसे. शिवाय सैनिकांच्या स्पेशल गाड्या धांवत त्या वेगळ्याच. मला त्या वेळीं वाटायचे:- “सैन्यांतल्या लोकांचे आपलें बरें. प्रवासांत गर्दीचा त्रास नाहीं.”-पण मी सैनिक व्हायला तयार नव्हतो, कारण मला जगायचें होते. हे आरामशीर प्रवास करीत जाणारे शिपाई कुठें तरी मरण्यासाठींच जात असले पाहिजेत.

विविध प्रकारच्या लोकांनीं गजबजलेल्या त्या जंक्शनच्या प्लॅट-फार्मवर मी पुढें काय याचा विचार करीत बसून राहिलों. खेचाखेच गर्दीत दिवसरात्र उभा राहून मी विनातिकिट आलों होतो. तिकिटासाठींच काय पण कशासाठींच मजजवळ एक कपार्दिकहि नव्हती. त्या वेळीं मला वाटलें:-“जन्मापासूनच आपलें चुकले आहे !” ज्यांची अलीकडे लोकांनां गरजच राहिली नाहीं अशा वैदिकाच्या कुळांत माझा

जन्म झाला. दशग्रंथी, सोमयाजी, घरंदाज म्हणून आपली मुलगी देऊन एका गरीब कारकुनाने वडिलांचा संसार उभा केला नसता तर मजवर जन्म घेण्याचा प्रसंगच न येता. लौकिक शिक्षणासाठी पैसा नव्हता आणि सोयहि नव्हती; आणि वैदिक विद्या कितीहि घोकली तरी माझ्या मुली बसलीच नाही. गांवोगांवी फिरून वडील कांहीं मिळवून आणीत. आणि घरांत ते खर्चून जाई असे चालले. लवकरच आई बाळंतपणांत मेली आणि याचें दार त्याचें दार करीत मी वाटलों. पण घान्यटंचाईनें अलीकडे सर्वांना घाबरे केले होतें, कुणी जेवायलाही बोलवीना आणि याचना करणें वडिलांच्या स्वाभिमानाला मानवले नाही. होतें नव्हतें तें सर्व सरतां सरतां वडील दोषी तापानें आआरी पडले. डॉक्टर होते पण लढाईमुळें औषधेंच मिळत नव्हतीं. शेवटीं त्यांचे और्ध्वदेहिक करून आणि जवळचा शेवटचा पैसा गोप्रदान म्हणून ब्राह्मणांच्या हातावर ठेऊन मी गांव सोडलें. अंगावरच्या कपड्यांशिवाय मजजवळ कांहीं नव्हते. जगायचें होतें मला पण कसें तें मात्र कळत नव्हतें.

संध्याकाळ झाली होती, वर उंच आभाळांत पाखरांचे थवेच्या थवे जात होते. कुठून तरी कुठेतरी ! जगण्यासाठी, आसरा घेण्यासाठी, सुरक्षिततेसाठी; घाईनें आणि जमावानें, उलटसुलट दिशेनें, अंधार पडेपर्यंत मी त्यांच्याकडे पहात बसलों. वाटलें : —

“ पाखरांचे आपलें बरें. कुठेतरी आसरा मिळतो; कुठून तरी चारा मिळतो. ”

माझ्या पोटांत दोन दिवसांत अन्नाचा कण नव्हता. फलाटाच्या नळावर पोटभर पाणी प्यालों, काय करावें ? कुठें जावें ? कुणाला काय म्हणावें ?

थोड्याच वेळांत फलाटावर चिक्कार गर्दी झाली. उतारू, सामान, हमाल, फेरीवाले, आणि भिकारी, सर्वांचीच. एक्सप्रेस गाडी यायची

होती. लहान स्टेशने गाळणारी, वेगाने धावणारी, ठेचाठेच भरलेली. मोठ्या शहरांच्या मूळच्याच धमाल गर्दीत आपले ओझे ओतणारी; मलाहि असेच कुठे तरी जायला हवे होते. गर्दीत मिसळून विरून जाण्यासाठी, - आणि कसेतरी जगण्यासाठी.

गाडी आली - फुसफुसत - धडधडत - थांबली. उतारू ओशी घेऊन पळू लागले, धांवले, धडपडले, आणि जागा नाही म्हणून निराश झाले. लांबच लांब गाडी पण तीत बहुतेक सैन्याचे डबे आणि वरच्या वर्गाचे राखीव डबे, शिवाय जेवण्याचे नि झोपण्याचे.

एका सैन्याच्या डब्यासमोर मी उभा होतो. मोजकेच पंजाबी सैनिक त्यांत होते. कुणी लोळत होते, कुणी फिरत होते. कुणी दाराशां बसून आत शिरू पाहणाऱ्या अडाणी उतारूंना दटावीत होते. कुणी खात पित होते आणि कुणी सिगारेटचा धूर सोडीत होते. भिकारणी नि त्यांची पोरं डब्याच्या दाराशी गर्दी करून होती. त्यांनी फेकलेले पावाचे तुकडे झेलण्यासाठी; त्यांनी टाकलेली सिगारेटची थोटके उचलण्यासाठी; आणि त्यांनी उदार होऊन दिलेला पैसा घेण्यासाठी. फ्लॅट-फॉर्मवर फिरून परत डब्यांत शिरणाऱ्या एका दांडग्या शिपायाने मारून पिढून त्यांना हाकालेले. पण एक तरुण भिकारी गेलीच नाही. असेल सतरा आठरा वर्षांची. अंगावर मळकट लक्ठरे; धड हिंदुस्थानी नाहीत धड दाक्षिणी नाहीत, केसांच्या जटा, चेहरा मात्र रेखीव, रंग उजळ; लाचार, लोचट, आणि बेछूट.

त्यांची बोलाचाली मला नीट ऐकू आली नाही. पण बहुतेक ती त्याला पैसे मागत असावी. तो तिला पाचकळपणाने कांही तरी म्हणत असावा. कारण बाकीचे शिपाई खो खो हंसत होते. ती तावातावाने त्याला उत्तरे देत होती. इतर शिपाई चेष्टा करीत होते.

इतक्यांत त्याने तिला डब्यात ओढली आणि आवळून धरली. ती त्याच्या हातून सुटण्यासाठी आतोनात धडपडली; पण व्यर्थ.

फलाटावर दूर उभी राहून दुसरी एक भिकारीण ओरडत होती. डब्यातले इतर शिपाई या अतिप्रसंगाला उत्तेजन देत असलेले दिसले. त्याने बाकावर बसून तिला मांडीवर घेतले आणि धडपड करतांना तिचे पाय वर झाले. फाटक्या लक्करांत लपविलेली तिची लाज—

पण मला काय झाले कुणास ठाऊक मी एकदम डब्यांत शिरलो आणि 'सोड तिला' असे म्हणत झोंबाझोंबी करू लागलों. मला येत असलेले आणि आठवलेले अपशब्दही मी उच्चारले असले पाहिजेत. दुसऱ्या एका गलेलठ कलेवाल्या शिपायाने माझे मानगुठ धरले. गदगदा हालविले तेव्हांच हाडे खिळखिळी झाली. मला माहीत नसलेल्या किती तरी शिव्या त्याने हंसडल्या. त्या तरुण भिकारणीची त्या अडदांड माणसाच्या हातून सुटण्याची जिवापाड धडपड चालूच होती. कुणीतरी डब्याचे दार बाहेरून धाडकन बंद केले. ते उघडण्यासाठी मी जाऊ लागलों तो दुसऱ्या एका शिपायाचा दणका लागून समोरच्या दारशी कोलमडलों. इतक्यांत गाडीने शिट्टी दिली. मी धडपडत उठतो तोंच गाडी चालू झाली दारशी बसलेल्या दोन शिपायांनी दार उघडले आणि मला अलगद बाहेर रेल्वे लाईनवर टाकून दिले.

मी शुद्धीवर आलों तेव्हां स्टेशनांत सामसूम होते. मी दोन लाईनीच्या मधल्या जागेत पडलों होतो. आणि तीच तरुण भिकार्याची मुलगी माझ्याजवळ बसली होती. सैन्यांत शिपायांना पाणी पिण्यासाठी देतात तसल्या मोठ्या तामचिनीच्या बंपरमधून मला पाणी पाजीत होती. आणि विचारीत होती:— "कुठे लागले कां?"

विशेष लागले नव्हते. बरेच खरचटले होते. अंग सडकून हवकले होते नि ठणकत होते. मला ग्लानी आहे असे पाहून ती मला आणखी पाणी देऊ लागली. तेव्हां मी तिला सांगितले की:— "दोन दिवसांत माझ्या पोटांत कांहीं नाही." तिने आपल्या लक्करांतून एक पावाचा

तुकडा काढून दिला. मला तो कसासाच लागला. पण तेवढे खाल्या-मुळे हुपारी वाटू लागली. कांहीं वेळाने हलकेंच उठवून, लाइनी ओलांडून तिने मला परीकडच्या फलाटावर नेले आणि म्हटलें:-

“ इथे आतां रात्री गाडी येणार नाही.”

तिथे मी तिला विचारलें:- “ त्या सैतानाच्या हातून तूं कशी सुटलीस ? ”

“ मला कोण काय करणार आहे ? पण तूं त्यांच्या डब्यांत शिरून त्यांना शिवीगाळ कां केलीस ? ”

“ तुझ्यावर ते जबरदस्ती करीत होते ना ! ”

“ छट् !- गाडी चालू होतांच त्यांनीं मला सोडून दिली. आणि शिवाय हें पाणी प्यायचे भांडेहि मी मिळाविलें.”

हें ऐकून मी गारच झालो. उगचिच मी आपली हाडे मोडून घेतली तर !

“ पण तुला कुठे लागलें तर नाही ना ? ” तिने पुन्हां विचारलें.

“ नाही, उगीच थोडेसें.”

“ मग तूं इतका थकलेला का दिसतोस ? ”

“ भूकेमुळे ”

“ थांब हं मी तुला कांहीं तरी खायला आणते.” असें म्हणून ती निघून गेली. कांहीं वेळाने तिने थोडेसें अन्न आणलें. काय कसें याची चौकशी न करतां तें मी खाल्लें. तिच्याच त्या टमरेलांतून पाणी प्यालों. तिने कांहीं प्रश्न विचारलें आणि मी कांहीं उत्तरे दिली. पण ती अर्धवट झोंपेतच. मला झोंप लागलेली पाहून ती निघून गेली असावी.

सकाळीं मी जागा झालों तो झाडूवाल्याच्या हांकेनें, फलाट झाडायचा होता त्याला. फट् उजाडलें होतें. डोळे उघडून मी पाहिले. तों चक्क कचऱ्याच्या ढिगाऱ्यांतच मी झोंपलों होतो. झाडूवाला माझ्या

अंगावर केर ठकलीत होता आणि तोंडानें मला भूपाळी म्हणत होता. रेल्वेचा फ्लाट माझ्या बापाची मत्ता असल्याचा शोध त्या और्वीत मला लागला. पण ती सोडून जाणें मात्र भाग होतें. मागेपुढें धरंगळणारे मालाचे डबे चुकवीत रूळ ओलांडून स्टेशनमागील मैदानांत आलों. सर्व दिशा माझ्या दृष्टीनें सारख्याच होत्या. कुठें तरी जायच होतें मला आणि कसंतरी जगायचें होतें.

सरळ जाणाऱ्या रस्त्यानें मी गेलों आणि दुपारपर्यंत वस्त्रार भागांत हिंडलों. चारदेात ठिकाणीं कुणाला कांहीं मागायचें धैर्य केलें. पण फक्त शिडक्याच मिळाल्या. एका फाटकांत नळ दिसला त्यावर स्नान करावें म्हटलें, तर मालकानें माझ्यावर भलें माठें कुत्रेंच सोडलें. वणवण भटकून परत स्टेशनकडे आलों. भूकेनें व्याकूळ केलें होतें. स्टेशनमागील मैदानांत एका मोठ्या चिंचेच्या झाडाखालीं मी उभा होतो. तों तीच कालची तरुण भिकारीण येतांना दिसली. आपल्या अंगावरील मळकट फाटकें लक्तर फडकवीत ती मजकडे येत होती.

“ कुठें होतास इतका वेळ ? ” ती जवळ येऊन म्हणाली.

“ पोटासाठीं वणवण भटकत.”

“ मिळालें कां कांहीं ? ” तिनें आपुलकीनें विचारलें.

“ नाही.”

“ मलाहि कांहीं मिळालें नाही. जमादारानें मला आज चोरीच्या संशयावरून ठाण्यावर बसवून ठेवलें. खायला दे म्हणून आरडा ओरडा केला तेव्हां सोडलेन्.”

मलाहि कांहीं तरी पोटांत भरायला हवें होतें. जगायचें होतें मला ! तसें मी तिला बोलून दाखविलें,

“ मीहि आज दिवसभर उपाशीच आहे. जवळ कांहींहि नाही. पण मजबरोबर चल. कांहींतरी मिळेल आपल्याला.” ती म्हणाली.

तिनें झाडाच्या दोन फांद्या तोडल्या आणि पानें तोडून टाकून

त्याच्या दोन लांबसडक काठया बनविल्या. एक माझ्या हातीं देऊन म्हटले :- 'हं ऽ चल ऽ.' ती कुठें नेणार आणि काय करणार याची कल्पना नसतांनाहि मी तिच्या मागें गेलों. पण मला फारसें चालवें लागलें नाहीं. आडवळणानें जाऊन ती काटेरी तारांच्या पुरुषभराहून उंच अशा एका कुंपणाजवळ थांबली. कुंपणाच्या आंत पन्नास पावलांवर एक टिनशेड आडवी पसरली होती आणि पलीकडचें कांहींच दिसत नव्हते. कुंपण दाट तारांच्या काटेरी जाळीचे होते आणि त्याबाहेर बरीचशी मोकट जनावरे नि कांहीं कुत्रीं उभीं होतीं.

इकडून तिकडे नेल्या जाणाऱ्या सैन्याला त्या जंक्शनवर अन्न पुरविण्याचे कंत्राट कुणीतरी घेतले होतें. त्यासाठी ती शेड आणि ते कुंपण होतें. तिथें टनांनिशीं गव्हाच्या रोट्या भाजल्या जात, माखल्या जात; उरल्या, शिळ्या झाल्या किंवा सैन्याला खाण्याला अयोग्य ठरल्या म्हणजे त्या कुंपणावरून बाहेर फेंकल्या जात. त्यावर ती मोकट जनावरें पोसून माजलीं होतीं-

'आपल्या हातांतील फांद्यांचें फोंक सरसावून सज्ज रहायचें. कुणी तरी टोपली भरून आणून कुंपणावरून फेंकली कीं जनावरें व कुत्रीं खायला घांवतात त्यांना मारमारून पिटाळायचें आणि टाकलेल्या ाढीगाऱ्यांतील रोट्या वेचून चटकन् झोळींत भरायाच्या' असें तिनें बजावून ठेवलें होतें. पण प्रसंग आला तेव्हां ती माजलेलीं जनावरें आणि लोचट कुत्रीं यांनीं माझ्या झोडपण्याला मुळींच दाद दिली नाहीं. सरळ मुसंडी मारून घुसलेल्या बैलांच्या सांपटींत सांपडून मी चेंगरलों, माझी दामटी वळली आणि एका कुत्र्यानें माझे धोतर फाडून नेलें. त्या तरुण भिकारणीनें मात्र आपली झोळी गच्च भरून घेतली होती.

'सैन्यासाठीं बनविलेल्या या रोट्या शरीराला चांगल्या मानवतात.' तिनें सांगितले, 'बघ तीं गुरं कशीं तुस्त झालीं आहेत!'

स्टेशनमागील मैदानांतल्या त्या झाडाखालीं बसून त्या टाकून

दिलेल्या रोट्या आम्हीं दोघांनीं खाल्या. फलाटावरील नळावर प्राणी पिऊन दादराखालीं इकडच्या तिकडच्या गोष्टी बोलत बसलों.

टाकलेल्या अन्नावर पोसलेला तिचा देह भरल्यापोटीं वासना जागी करण्याइतका रसरशीत होता हें मला त्यावेळीं जाणवूं लागलें. पहिली भूक भागली कीं दुसरी भडकते. दादराखालीं ती मला अगदीं खंदून बसली होती. उरली सुरली लज्जा झांकण्याची तिला गरजच भासत नव्हती. मी स्वतःला बजावीत होतोः ‘मोकाट पशूंच्या तोंडचा घांस खाऊन तू पशू बनलाच आहेस. आतां पशूसारखें वर्तन करून त्याचा सांगता कर. आणि पुढेंहि पशूप्रमाणेंच वाग. जगायचें आहे ना तुला ?’ पण मी तिला म्हटलें :— ‘हें असें जीवन तूं किती दिवस जगत आहेस ?’

‘जन्मापासून. माझी आई पण अशीच जगली नि अशीच मेली.’

वासनेनें मनाचा ताबा घेतला होता. दुसरा प्रश्न मी विचारला :— ‘त्या शिपायानें काल आणला तसा प्रसंग तुझ्यावर वारंवार येत असेल.’

‘अलीकडे रोजच येतो.’

‘मग तूं काय करतेस ?’

‘कांहीं नाहीं, त्याचा जास्तीत जास्त फायदा घेते.’ माझे अंग शहारल्यासारखे झाले. थोडीशी पाठमोरी होऊन ती मला म्हणाली :—

‘तूं या कामांत अगदींच नवशीक दिसतोस. अजून पदर आला नव्हता तेव्हांपासूनच मला सर्व गोष्टी संवयींच्या झाल्या आहेत. अनुभवानें शहाणपण आले आहे. कुणी माझ्या अंगाला हात लावला तर त्याला त्याची भरपूर किंमत द्यावी लागेल.’

तिच्या पाठीवर ठेवण्यासाठीं मी आपला डावा हात पुढें केला होता तो वीजेचा झटका बसल्यासारखा मागे आला. किंमत द्यायला मजजवळ होते काय ?

आदले रात्री शिपायांनीं तिला गाडीत ओढली तेव्हां फलाटावर शिव्या देत उभी होती ती भिकारीण तेथे आली आणि तिला म्हणाली “कोण गं हा ?”

‘तुला काय करायच्यु ? आपल्या वाटेनं जा’ तिला उत्तर मिळाले. पण ती गेली नाही. माझ्या दुसऱ्या बाजूला खेदून फतकारा मारून बसली. आणि म्हणाली:- ‘अलीकडे तूं रीतभात अगदीं सोडली आहेस. बेफाम झाली आहेस. धोका खाशील.’

‘तूं मला शिकवायला नको गं मावशे. मी कुकुलं बाळ नाही.’

‘तुझी आई पण अशीच होती. मोकाट उंडारलेल्या पाडीप्रमाणें-’

‘असेल ! जगायचं होतं तिला !’

‘पण मेली की !’

‘तूं मरणार नाहीगऽ- होयगं मावशे ?’

‘दिसेल त्याला जवळ करीत नाहीं मी’ तिनें मजकडे पहात म्हटले.

‘मीहि नाहीं करीत.’

‘मला काय दिसत नाहीं ! तुझ्याहून चार पावसाळे जास्त पाहिले आहेत.’

‘मीहि पण पुष्कळ जग पाहिलं आहे.’

त्यांची ती सांकेतिक भाषा मला नीटशी कळली नाही. अशा या जीवनांतहि रीतभात; अनुभवाची शिकवण; व्यवहाराचे संकेत. एक्सप्रेस यायची घंटा झाली म्हणून त्या फलाटावर धावल्या. मीहि त्यांच्या मागोमाग गेलो. असें किती तरी जीव या लाईनीवर जगत होते. धर्म नाही, जात नाही, घरदार नाही, काम नाही, जबाबदारी नाही. केवळ जगायचं, आपल्यासारख्यांची संख्या वाढवावयाची, आणि मरायचं.

जगायचय् मला ! पण ते असं नव्हे. तरी मी तसाच जगलों. दुसऱ्या रीतीने जगायला मी लायक कुठे होतो ? त्या रात्री त्या तरुण भिकारणीने मला आपल्या बिन्हाडी आश्रयाला बोलावले तेव्हां मी तिच्या मागोमाग गेलों खरा. मोडून गंजून अगदीं निकामी झाल्यामुळे आडबाजूला टाकून दिलेल्या एका मालडव्याच्या आडोशाला चारदोन गाडगीं; चारदोन लक्तेरें आणि चारदोन टिनची डबडी !

‘ हे माझे घर आणि तूं माझा पाहुणा ’ तिने बजाविले.

‘ हं s’.

‘ आई मेली, बहीण पळून गेली, लहान भाऊ कुठेतरी असतो.’ तिने सांगितले. मुन्नी तिचे नांव. आई मुसलमान असावी तिला बानू म्हणत. बाप कोण तिला माहीत नाही. लाचार दिसावे आणि बेगुमान वागावे, मिळेल ते खावे आणि झोंपावे. इतकेंच तिला माहीत होतें. खादी, खाकी, रेशमी किंवा लोंकरी वस्त्रांआड दडलेल्या कामांध पशुत्वाशी कसा सामना द्यावा हें कसब तिला अनुभवानें—अनेक वेळां आपल्या स्त्रीत्वाचें हवन केल्यानें—आले होतें.

त्या मालडव्याच्या आडोशाला एका तुटक्या टाकून दिलेल्या चटईवर आम्ही दोघेहि झोंपलों. बोलतांबोलतां तिला झोंप लागली. पण मला कांहीं केल्या झोंप येईना. माझे मन वासनेनें भडकले—ती जेव्हां झोंपेंत माझ्याकडे वळली तेव्हां तिचा उष्ण श्वास अगदीं माझ्या तोंडावर फुंकरून माझी वासना आणखी चेतवूं लागला. कुशीवर वळावे, उठून जावे, किंवा या आर्गांत झोंप घ्यावी असे तीन पर्याय मला सुचले. त्यांतला तिसराच बरा वाटला. पण मी तिच्या अंगावर हात टाकतांच ती जागी झाली आणि म्हणाली. ‘ कां ? तुला झोंप येत नाही का ? त्या गाडग्यांतलें पाणी पी आणि नीज.’

मी तसें केलें आणि जरा दूर सरून वळून झोंपलों. झोंप आलीच नाही. मालडवे जोडणाऱ्या इंजिनाच्या शिट्या; आणि भगभग

भुसभुस मोजात राहिलों. अंग अवघडले म्हणून उताणा झालों; उठून बसलों, पुन्हा पाणी प्यालों, पुन्हां झोंपलों. अशीच रात्र गेली. पहाटचा गार वारा सुटला तेव्हां सहज झोपेंतच तिने माझ्या अंगावर हात टाकला. मी तो मोठ्या अघाशीपणाने कवटाळला आणि नंतर मला गुंगी आली.

उजाडले तेव्हां माझे सगळे अंग ठेचल्यासारखे ठणकत होतें. भयंकर ताप भरला होता माझ्या अंगांत. हुडहुडी भरली होती, डोळे जळजळत होते, डोक्यावर कुणी तरी घण मारीत होते. तिने माझ्या हाताला हात लावून पाहिला, सगळीं लकतरे माझ्या अंगावर टाकलीं आणि न बोलतां ती निघून गेली.

दोन दिवस म्हणे मी जवळजवळ बेशुद्धच होतो. ती मावशी म्हणवणारी माझ्या उशाशी बसून होती. झाडपाला वाटून पिळून त्या दोघी मला पाजीत होत्या. आणि कुठले तरी औषध आणूनहि. माझे दुखणे बरेच लांबले. पण कसा देव जाणे बरा झालों. त्या दुखण्यांत माझ्यासाठी मुन्नीने काय काय केले तें एक देवच जाणे असें ती मावशी म्हणे. मला काय कळत नव्हते काय केले असेल ते ?

मी चांगला बरा झालों पण तिने मला आपल्याबरोबर भीक मागायला हिंडू दिले नाही. सांगितले:—

‘तूं आमच्यासारखे जगू शकत नाहीस. चार दिवस थांब. मी तुझ्यासाठी चांगले कपडे मिळवून आणते. ते घालून तूं गुत्तेदाराकडे जा. आपले मूळ नांव गांव सांग. तो तुला पोळ्या करण्याचें काम देईल. त्याला माणसांची गरज आहे. तूं आमच्यांत होतास हें विसरून जा.’

‘चांगले कपडे तूं कुठून आणणार ? चोरून ?’

‘कपडे मला कोण आणि कशासाठी देईल हे तुला चांगले कळतें.’

‘काहीं नको. मी असाच भीक मागून तुझ्याबरोबर जगेन.’

‘नाहीं. तुला ते जमणार नाही. असें जगायला पशु बनवें लागतें. तुझा पिंड तसा नाही.’

‘असें तूं कसें म्हणतेस ? काय लायकी आहे माझ्यांत ?’

‘नाहीं. तूं पशू बनू शकत नाहीस हें मी पहिल्या रात्रीच जाणले.’ ती समोर पहात म्हणाली, ‘रात्रभर विषयानें तळमळत राहिलास पण— नाही, तूं आमच्यांत जगणार नाहीस. जगायचंय ना तुला ?’

चार दिवसांनी तिनें दोन धोतरे, दोन सदरे, सतरंजी, चादर, पांघरूण, पंचा, लोटा असे सामान आणले आणि मला म्हटलें:— ‘आत्तांच जा. तुला गुत्तेदाराकडे काम मिळेल. नुकताच गांवाहून आलों असें सांग. पुन्हां मजकडे येऊं नकोस.’

नळावर स्नान करून ते मी अंगांत घातले. बाकीच्या कपड्यांची वळकटी केली. काखेंत वळकटी आणि हातांत लोटा असा मी निघालों तेव्हां सोडमुंजीनंतर काशीयात्रेला निघालों होतों त्याची आठवण झाली. मामानें मला मुलगी देतो म्हणून परत बोलावले होते. आज ही तरुण मुलगी माझी पाठवणी करित होती आणि बजावीत होती:— ‘परत येऊं नकोस.’

कांटेरी तारेच्या कुंपणापर्यंत ती मजबरोबर आली आणि तेथें तिनें मला थांबविलें. पोटाशीं खोंवलेलीं पुरचुंडी सोडून मळक्या नोटा आणि नाणें मिळून नऊ रुपये तिनें माझ्या हातांत दिले आणि म्हटलें:—

‘परगांवाहून नौकरीसाठीं आलास आणि जवळ पैसा नाही म्हटलेस तर गुत्तेदार संशय घेईल. सांभाळून ठेव. जपून वाग. माझी भीकेची सर्व कमाई मी तुला दिली आहे. जा आतां. वळून पाहूं नकोस.’

मी ते पैसे घेण्याचें नाकारले तेव्हां ती म्हणाली:-

‘हे तुला घेतलेच पाहिजेत, तुझ्या जगांत पैसे हे जवळ असलेच पाहिजेत. जगायच्यु ना तुला ?’

कॅन्टीनमध्ये मला काम मिळालें आणि माझें ठीक चालूं लागलें. पण ती मला भेटली किंवा दिसली नाहीं. पहिला पगार मिळतांच तिचे पैसे व कपडे परत करण्यासाठीं मी तिच्या ठिकाणावर गेलों पण तेथे कांहींच नव्हते. स्टेशनांत तिला गांठण्याचा खूप प्रयत्न केला. पण ती मला चुकवीत असावी.

तीन महिन्यांनंतर तेथून कॅन्टीन उठलें आणि मला तें गांव सोडावें लागलें. मुन्नी एकदां जी माझ्या दृष्टीपुढून गेली ती गेलीच; पुन्हां दिसली नाहीं. सहा महिन्यांनीं माझें काम सुटलें आणि मी बेकार झालों. पण मला भिकारी व्हावें लागलें नाहीं. ‘जगायचें असेल तर पैसे हे जवळ पाहिजेतच’ हा महामंत्र मी चांगला शिकलों होतों. अनुभवानें मला कामचोरी करून जास्त मिळवायची कला साधली. पण लढाई बंद झाली तसें कामच मिळेना. शेवटीं रिकशा चालवायचें ठरविलें.

नारायणसिंग नांवाच्या एका इसमांकडून रिकशा घेतली. रोज त्याला दीड रुपया द्यायचा. शिवाय मोडतोड दुरुस्त करायची. दिवसभर फिरून दीड रुपया कसा तरी पदरांत पडायचा. फॅशनेबल स्त्रीपुरुष झकपक कपडे घालून व सुगंधी उटणी लावून रिकशांत बसले म्हणजे मला वाटायचें:-

‘काय हें आपले जगणें ? नाहींतर हीं माणसें-कशी हेवा करण्यासारखी आहेत ! ध्यावेत त्यांचे कपडे, अलंकार लुटून; नागवावे त्यांना-पण शहाजोगपर्णे हें करतां आलें पाहिजे. तरच जमेल पैसा आणि जगणें सोपें होईल.’ त्यांचे परस्परांतील नातें कधी कधी. अप्रीतीचें, सक्तीचें भीतीचे, अनीतीचें, अविश्वासाचें असें. पण ती त्या अरुंद

सुपलीत दादून बसत. कोर्टाला, शाळेला, स्टेशनला, दवाखान्याला, सिनेमाला, प्रदर्शनाला, समारंभाला आणि स्मशानाला लोकांना पोंच-वावे लागे. पण मला आपलें वाटायचें:- कां या धांवपळीला आपण घाम गाळून मदत करायची, केवळ जगायचय् म्हणून !

नारायणसिंगाच्या आरंभी सहाच रिकशा होत्या. पण ती संख्या भराभर वाढूं लागली. मला शंका आली म्हणून मी पाळत ठेवली. बरेंच दिवसांनी मला सारा भेद कळला. घागेदोरे, खाणाखुणा सर्व पुरावा हाती लागला. चोरीच्या सायकलींचे तुकडे जोडून तो रिकशा बनवी. या चोरधंद्यांत त्याला भरपूर प्राप्ती होई आणि वर दहावीस लोक पोसले जात. त्याला तुळगाचे भय घालून मी त्यांत भागीदारी मिळविली आणि बेगुमान, बेदरकार आणि बेछूट जीवन जगूं लागलों. आणि तेहि प्रतिष्ठितपणानें. याच भांडवलांतून पुढें आपल्या नांवानें परदेशाहून सायकली आयात करणारी फर्म काढली. 'डी नारायणसिंग' या रिकशा बनविणाऱ्या कंपनीला माझ्या नांवचे आद्याक्षर आणि 'एन् दुर्वासुलु' या सायकलीचा व्यापार करणाऱ्या फर्ममध्ये त्याच्या नांवचे आद्याक्षर. कांहीं दिवसांनी भांडण करून वाटर्णांत दोन कारभार दोघांच्या स्वतंत्र मालकीचे वेगळे केले. चोरीच्या सायकली कुठून येतात याचा सुगावा पोलिसांना देऊन नारायणसिंगाचा धंदा बुडविला. नव्या सायकलीचे सुटे भाग त्याला महाग विकून चिकाटीनें धंदा चालवायला लावले, आणि सपशेल बुडविलें. दिवाळे काढून आणि अनेक लोकांना फसवून नारायणसिंग फरारी झाला.

'एन् दुर्वासुलु' या फर्मचा व्याप कांहीं लाखांचा झाला, त्याच्या मालकाच्या मोटारी आणि बंगले झाले. त्याच्या भोंवती आप्तेष्टांचा घोळका जमला. त्यानें विविध प्रकारच्या, जातीच्या, व पातळीच्या स्त्रियांच्या सतित्वाचा स्वाहाकार आपल्या पांढरपेश पशुत्वाखालीं केला.

पण तो मुन्नीला, त्या तरुण भिकारणीला विसरुं शकला नाही. ती पुन्हा भेटावी म्हणून सारखा भिरभीर शोधत राहिला. ऐषआरामांत-हि अस्वस्थ राहिला, अतृप्त राहिला.

आणि गेल्या आठवड्यांत ती माझी मनीषा अचानक सफल झाली. त्याच जंक्शनवर पहिल्या वर्गाच्या वेटिंगरूममध्ये मी बसलों असतांना, मुन्नी मला समोरून जातांना दिसली. धांवतच मी तिच्या जवळ गेलों. तिनें मला ओळखलें नाही. भारी रेशमी सूटमध्ये मी होतो. सुखवस्तूपणानें माजलेला !

तीहि अगदीं बदलून गेली होती. तिचा तो उंडारलेला टणकपणा राहिला नव्हता. काळवंडली होती ती. तींच लक्त्तरे; तोच चेहऱ्याचा लाचारपणा; चार वर्षांच्या एका उघडयानागड्या मुलीला हाताशी धरून ती चालली होती.

‘मुन्नी, मला तू ओळखलं नाहीस?’ नाही, मुळीच नाही, ती नुसते पहातच राहिली.

‘मी दुर्वास-तुझे नऊलाख देणें लागतो.’

‘कोण ? दुर्वास ? तो गुत्तेदाराकडे कामाला गेलेला-नाहीं ?’

‘होय; तोच मी. ही तुझी मुलगी का ?’

‘होय माझीच.’

मी तिला वेटिंग रूममध्ये नेले. मुलीसाठीं खायला आणवलें. म्हटलें-‘मी तुला सारखा शोधित होतो. कुठं होतीस ?’

‘याच जगांत, माझ्या जगांत.’

तिच्या जीवनांत कांहींहि बदल झाला नव्हता. मुलीचा बाप कोण हें तिला सांगणें शक्य नव्हतें. ‘तीन मुलं झाली पण एवढी पोर वांचली’ असें तिनें सांगितलें. ‘गुत्तेदाराकडे कामावर असतांना तू माझा संग ठेवावा म्हणून आलास पण मी तुला टाळलें आणि चकविलें.’ असें तिनें कबूल केलें.

मला पाहून तिला आनंद झाला हें उघड होतें. 'मी खूप श्रीमंत झालों' असें सांगितले तेव्हां तिच्या डोळ्याला पाणी आलें.

'मुलंबाळं काय आहेत ?' तिनें विचारले. मी लग्न केले नाहीं असे सांगतांच तिनें तीव्र नापसंती दर्शाविली. जास्त वेळ बोलत बसणेंहि शक्य नव्हते. तिच्या माझ्या दर्जांत साता समुद्राचे अंतर पडले होते.

'माझ्याबरोबर चल, मी तुला नि तुझ्या लेकीला सांभाळतो-सुखात ठेवतो.'

'नाहीं. मला सर्व लोक ओळखतात. तुझ्याजवळ राहिले तर तुझी इज्जत जाईल. नाहीं, तुझं माझं जग वेगवेगळं आहे. मुलगी तुझी असती तर आनंदानें तुला दिली असती. माझी मलाच सांभाळली पाहिजे.'

माझी फार निराशा झाली मी तिला म्हटले:-

'तुला माझ्याबद्दल कांहींच जिव्हाळा कसा वाटत नाहीं ? माझी इच्छा, स्वतःचे सुख, लेकीचे भाविष्य, कांहींच कसे तूं विचारांत घेत नाहींस ? कुठें तुझे मन गुंतले आहे !'

'काय वाटतें तें कसे सांगू ? कांहीं वाटत नसते तर तुझ्यासाठी जीवाचे रान केले असते का ? आपल्या जगांत जाऊन तूं सुखी व्हावेस म्हणून आपला देह विकून तुला-५५-देव मानले तुला !' अत्यंत गह्विरानें ती म्हणाली:-

'विटाळणार नाहीं तुला ! कधीहि नाहीं !-कुठें गुंतणार मन ? माणसाला ते असते. जनावरासारखे जगण्यांत कुठले आले मन ?'

मी आपला हट्ट सोडला नाहीं. आणि तिनेंहि ऐकले नाहीं. म्हणाली:- 'वेडा आहेस. सुग्रास जेवावं, बंगल्यांत रहावं, मोटारींत फिरावं हे कुणाला नको असतं ? पण मला माहीत आहे. मला जवळ घेऊन तूं सुखी होणार नाहींस-जगणार नाहींस. जगायचय् ना तुला ?

का कंटाळलास ?'

‘तू आली नाहीस तर कंटाळेल.’

‘खरं नाही हे. मुळींच खरं नाही. स्वतःला फसवू नको. मला ऐष आरामांत पहावी म्हणून म्हणतो आहेस. मला विसरून गेलास तरच तू सुखी होशील.’

‘मग आपले कर्ज तरी फेडून घे.’ मी शेवटी कडवटपणें म्हटलें.

‘कसले ?’

‘मला नऊ रुपये दिले होतेस. व्याजासुद्धां नऊ लाख—’

‘कर्ज नव्हते ते.—जीवन होते. तुझ्या जगांत पैसा हेच जीवन आहे. स्वतःला विकून तुला ते हवे होते तेव्हां मी दिले. समुद्रकाठीं चुळकाभर अर्घे द्यावे तसे.—पाण्यांत पाणी मिसळून गेले. देणेघेणे कांहीं नाही.’

‘कांहीं खाऊन तरी जा; एखादा कपडा आठवण म्हणून घेऊन तरी जा.’ असे विनविले तेव्हां ती म्हणाली:—

‘या पहिल्या वर्गाच्या वेटिंगरूममध्ये असे मी अनेक वेळां केले आहे. पोटभर खावे, भोग द्यावा, आठवण म्हणून एखादे पांघरूण घेऊन जावे.’ हें म्हणतांना तिचे अंग थरथरत होते. भावनावेगानें ती नुसती गदगदत होती. बराच वेळ कांहीं बोलली नाही. मग लगेच झोंपी गेलेल्या मुलीला उचलून तिनें खांद्यावर टाकले आणि जड पावलांनीं ती निघून गेली.

अजूनहि माझे मन अस्वस्थ, अतृप्त, असुखी असे भिरभिरते आहे. ओळखीची झालेली पण न लाभलेलीं सुखें—त्यांचा विसर कांहीं केल्या पडत नाही.—जगायच्यू मला ! कारण जगणे अपुरे राहिले आहे मनासारखे जगणे झालेच नाही.—

